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PREMESSA 

 

“Ci sarà qualcuno che si ricordi/di Bandini?” 

Se lo chiedeva il poeta vicentino in Poesia scritta a Praga, nella 

raccolta Dietro i cancelli e altrove del 1997; ma  questo  

sconsolato timore  doveva rivelarsi infondato, se è vero che 

l’apprezzamento della sua opera al contrario continua a 

crescere, e non solo in quella città, la nostra, che lui amava 

di un amore tormentato; a pochi anni dalla sua scomparsa, 

infatti, fama e lettori di Bandini aumentano: ne è 

testimonianza  l’uscita nel 2018 della raccolta di tutte le sue 

poesie, per i tipi della Mondadori, a cura del professor 

Rodolfo Zucco.  

Proprio questo volume ho portato in classe, l’anno scorso, 

per iniziare l’insegnamento di letteratura italiana nell’attuale  

quarta B classico del liceo Pigafetta; per avviare i lavori con 

la lettura di una poesia, come mi capita talvolta, avevo scelto 

Il borsello: “ E giro per le strade/con un borsello/pieno di carabattole 

e di voglia/ di restar vivo./Alcune delle cose/che ho dentro il mio 

borsello qui le scrivo: […]”: sembrava un incipit accattivante per 

introdurre lo studio del nostro patrimonio letterario, quasi 

un invito ad aprire quello scrigno di vitali “cose inutili” che 

sono i libri di poesia. 

 Gli alunni hanno voluto conoscere altri componimenti del 

loro illustre concittadino, hanno scoperto la complessità e la 

bellezza dei suoi versi e hanno pensato di promuoverne la 

diffusione presso chi non li conosce ancora, o di rievocarne 
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l’eco in chi ha già potuto apprezzarli nel passato. Ne è nato 

un progetto di alternanza scuola-lavoro che simulasse la 

realizzazione di un libro, un percorso negli aspetti 

professionali dell’editoria che avesse come meta una piccola 

antologia. 

Seguendo l’iter creativo di un libro, dal progetto di scrittura 

alla sua messa in opera, i ragazzi hanno visitato la redazione 

di una casa editrice, approfondito l’andamento del mercato 

librario, scelto formato e caratteri di stampa in linotipia. Per 

affrontare in modo filologicamente corretto l’opera del 

poeta hanno consultato testi critici e assistito ad un 

convegno su Bandini all’Accademia Galileiana di Padova. 

Dal professor Zucco, che con generosa disponibilità è 

venuto a trovarli a scuola, hanno appreso cos’è un menabò 

e imparato i primi rudimenti sulla curatela di un’opera. 

Così è nato questo florilegio di poesie: i ragazzi hanno 

selezionato diciannove testi tratti dalle raccolte del poeta, li 

hanno raggruppati in sezioni tematiche, ciascuna delle quali 

introdotta da una presentazione, li hanno accompagnati con 

un breve commento e alcune note esplicative; hanno curato 

la biografia, la bibliografia, l’indice; hanno corredato il 

volume con disegni originali.  

Contemporaneamente all’attività ordinaria del liceo hanno 

affrontato le incertezze dei tempi di stesura e di revisione 

dei testi, la difficoltà della condivisione di titoli, commenti e 

immagini, la fatica della correzione delle bozze e della 

realizzazione grafica; hanno progettato una serata di 

presentazione del volume in aula magna insieme ai 
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compagni del liceo musicale e un video di sintesi 

dell’esperienza compiuta. 

L’antologia è infatti solo una delle tappe del loro progetto di 

alternanza scuola-lavoro; quell’alternanza che ora si chiama 

PCTO, acronimo di Percorsi per le Competenze Trasversali 

e l’Orientamento; effettivamente scrivere un libro in 

ventisette, tanto più sull’opera di un poeta, sviluppa 

moltissime competenze trasversali, tra cui per prima quella 

di saper lavorare insieme. Senz’altro si può dire che questo 

piccolo volume sia un’opera corale.  

Un’esperienza preziosa e formativa per i ragazzi; e se è vero 

che forse solo qualcuno di loro, dopo il liceo, seguirà gli 

itinerari professionali affrontati in questo percorso, tutti 

ricorderanno le poesie di Bandini, dai versi del quale hanno 

imparato che non c’è niente di più orientante, nelle sizigie 

ostili del nostro tempo, di quella cosa inutile che è la poesia. 

 

Vicenza, febbraio 2020 

Roberta Mistrorigo 
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IL BORSELLO 

 
E giro per le strade 
con un borsello  
pieno di carabattole e di voglia 
di restar vivo. 
 
Alcune delle cose  
che ho dentro al mio borsello qui le scrivo: 
una vecchia moneta dissepolta 
vangando l’orto, 
una splendida piuma blu-cobalto 
di un martin pescatore 
trovato in terra morto. 
 
Un cartoccetto di lazze corniole 
che allappano il palato e per parare 
le angosce una pastiglia di bromuro. 
 
Un minuscolo sole  
di ricambio se il cielo si fa scuro. 

 
[Santi di Dicembre, 1994] 

 
 
 
Gli oggetti all’interno del borsello, all’apparenza semplici 
carabattole, in realtà rappresentano delle tappe significative per il 
poeta. Infatti in questi oggetti portafortuna, conservati con cura 
in un semplice accessorio da utilizzare fuori casa, è nascosto un 
valore emblematico. Una vecchia moneta, ritrovata casualmente 
nell’orto di casa, ricorda al poeta che si può sempre inciampare in 
un imprevisto tesoro in ogni momento della vita. La piuma di un 
martin pescatore trovato a terra morto forse simboleggia il 
desiderio della sottrazione alla morte di una bellezza della natura 
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che non si vuole far scomparire. Il cartoccetto di corniole può 
rappresentare il desiderio del poeta di voler tornare alla sua 
infanzia, visto che allora ai bambini non si davano le caramelle 
come accade ai giorni nostri, ma questi frutti aspri. La pastiglia di 
bromuro potrebbe raffigurare il desiderio di aiuto per placare le 
angosce che tormentano il poeta come il senso di cambiamento e 
di estraniamento. Il sole tascabile, che il poeta pensa di poter 
conservare nel borsello, nella sua caratteristica eterea simboleggia 
forse il desiderio di scrivere poesie per illuminare il percorso della 
vita e per rasserenare le oscurità.  
 
 

_____________________ 

v.3 Carabattole.   Oggetto di poco conto; masserizia ingombrante 
e di nessun valore.   

v.10 Martin pescatore comune.  (Alcedo atthis Linnaeus) Famiglia di 
uccelli coraciformi, acquatici, di corpo tozzo, becco lungo e forte, 
colori vivacissimi.  

v.12 Lazze.  Che è di sapore aspro, acidulo, talvolta allappante e 
con proprietà astringenti  

v.12 Corniola.  Questo frutto è una drupa carnosa, acidula, di 
forma ellittica, prima verde, poi rossa contenente un nocciolo 
allungato durissimo.  

v.13 Allappare.  Allegare i denti con quel sapore acre e appiccicoso 
delle frutta acerbe; provocare una sensazione astringente alla 
bocca, alle labbra, alla lingua, alle gengive, al palato.  

v.14 Pastiglia di bromuro.  Medicina derivata dalla belladonna 
(pianta a fiore, della famiglia delle Solanaceae) che trovava 
impiego nel ridurre il desiderio sessuale tra i soldati e nel far loro 
sentire meno dolore.  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Linneo
https://it.wikipedia.org/wiki/Belladonna
https://it.wikipedia.org/wiki/Plantae
https://it.wikipedia.org/wiki/Fiore
https://it.wikipedia.org/wiki/Solanaceae
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Tu non rimproverarmi questo travestimento da ornitologo: è così che 

Bandini esprime, in una poesia giovanile, il proprio amore 

verso i volatili, e davvero si può dire che un’alata confraternita 

popoli i suoi versi: uccelli, insetti, persino angeli insediati 

nelle altane della sua città. Da questa singolare attenzione 

nei confronti delle creature alate, che abitano una zona di 

confine tra il cielo, luogo per eccellenza della libertà, e la 

terra, dove si erge una città in continua trasformazione, 

scaturisce la ricorrente presenza, nei suoi componimenti, di 

elementi solitamente impoetici, quali i termini specifici 

dell’entomologia e dell’ornitologia. In un mondo in cui 

nessuno si accorge più della presenza di questa popolazione 

aerea il poeta tenta di sottrarre dall’oblio gli uccelli e gli 

insetti nominandoli, ricordando il loro nome scientifico. 

Come in Pascoli, il poeta prediletto sin dall’adolescenza, nei 

versi di Bandini è frequentissima la presenza del linguaggio 

specialistico, che qui si fa insieme attivatore di memoria e 

codice di riconoscimento, segno di una vicinanza alla natura 

che per gli altri sembra ormai perduta, ma anche messaggio 

cifrato di un mondo altro e straniato.  

Rimasto forse l’unico a riconoscere gli uccelli, il poeta 

instaura con loro un rapporto privilegiato: ne invidia la  

libertà, li sente prossimi, ma si chiede anche angosciato se 

esistano altre specie viventi sulla terra che possano 

comprendere e condividere la sua condizione esistenziale;  si 

cimenta nel bird-watching  per dare un senso alla vanità delle 

sue giornate, ma non appena restringe la zummata su un 
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elegante volatile d’acqua, l’avocetta, questa esce dal campo 

visivo, il cielo si oscura nel tramonto ed egli sente la sua 

solitudine. In un’altra poesia eccolo incantarsi di fronte al 

passaggio di una Luscinia Svecica, rapito dalla sua raggiante 

macchia azzurra; e mentre si interroga sulla provenienza del 

raro uccello di passo, forse sgusciato da qualche paradiso, Bandini 

si strugge nella rivelazione che gli uccelli migratori non si 

posano più nella sua pianura sfregiata da autostrade e da 

convogli, e si chiede se ci sia ancora qualcuno che creda, 

malgrado tutto, alla beltà del mondo.  

L’ altro popolo di alati presente nelle poesie di Bandini, gli 

insetti, affidano alle loro elitre alzate una duplice valenza: in 

una lirica vediamo il poeta immerso nella scia di cicatrici d’oro 

emanata dalle lucciole che, così come le memorie e le tracce 

del passato, accendono l’oscurità con il loro tremulo fosforo; in 

un’altra, Le cimici verdi, lo troviamo alle prese con un 

terrificante esercito di ingorde fitòfaghe che invadono la sua 

casa. Alla prospettiva di speranza evocata dalle piccole 

luminescenti si contrappone l’immagine dell’osceno zampettio 

delle cimici che, brulicanti nel buio della stanza invasa, gli 

impediscono di addormentarsi, come quando, da bambino, 

gli pareva di sentire bisbigli e presenze inquietanti dentro le 

pareti.  

È possibile dunque rintracciare il fondamentale filo rosso 

che collega tutte le poesie di questa sezione: non solo il 

desiderio di mantenere un fervido contatto con l’ambiente 

circostante, ma anche il tentativo di affidare alla dizione 

precisa del nome delle cose la loro sopravvivenza, esprimere 
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l’intatta essenza di tali esseri viventi in un mondo che non 

vede più la bellezza. A differenza di quanto si possa credere, 

comunque, egli non opera questa scelta per nostalgia o per 

un immediato autobiografismo, bensì perché si sente 

investito del compito di mantenere vivo un patrimonio di 

sapere perduto, sapendo che la morte delle cose è 

strettamente connessa all’oblio del nome con cui vengono 

riconosciute.  
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BIRD-WATCHING 

 

Dopo aver scritto 
versi pieni di zeppe e di puntelli, 
sperato inutilmente che squillasse 
il telefono, esco 
a osservare gli uccelli 
finché c’è ancora un po’ di luce. 
 
La zummata cancella l’universo, 
lo riduce a due ali di avocetta 
in fuga dal suo habitat 
di lagune in penombra e dalla trama 
oscura dell’umano. 
 
Non posso dare un nome alla mia brama 
se il cuore inquieto non sa cosa aspetta. 
Inseguo il volo dell’uccello d’acqua 
che fende il cielo col becco ritorto 
verso non so che approdo da lui scorto 
in lontananza dove indugia il sole. 
E mi trema la mano, l’avocetta 
esce di campo. 
 
Sei dunque tu 
sguardo puntato sugli alati il solo 
senso di questo giorno? 
Non ci sono qui in terra, a me più prossime, 
altre specie viventi 
e un’altra storia a cui fare ritorno? 
 
Adesso che la sera nelle lenti 
penetra a poco a poco 
e l’aspetto del mondo non può più 
essere messo a fuoco. 
                                          [Meridiano di Greenwich, 1998] 
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Il componimento illustra l’approssimarsi della fine di una giornata 
in cui il poeta brama telefonate di speranza e di svolta nel proprio 
destino, che tuttavia mai si presentano, escludendo orizzonti di 
fortuna e di fama. Lasciandosi alle spalle dimensioni non 
attingibili, il protagonista si traveste quindi da ornitologo, 
dedicandosi alla meticolosa osservazione di un’avocetta, fino al 
momento in cui questa, simbolo di ascesa e viaggio verso mete 
lontane, non esce dal suo campo visivo. Dunque l’immagine del 
binocolo che mette a fuoco i volatili si fa metafora della poesia 
che mette a fuoco il mondo e che tuttavia non trova grande 
riscontro nella vita di tutti i giorni del poeta, ormai sconfitto e 
solo. 

Con il calare della sera tutto si fa invisibile all’occhio e svanisce 
nel mistero e nella rassegnazione del buio. 

 

 

_____________________ 

v.2 Zeppe e puntelli.  Ornamenti linguistici o stilistici superflui; 
riempitivi.  

v.7 Zummata (o zumata).  Movimento della telecamera (o 
dell'obiettivo) che inquadra velocemente e porta in primo piano 
il soggetto.  

v.8 Avocetta.  Uccello caradriforme (Rectirvirostra avocetta), dal becco 
lungo, ricurvo in alto, flessibile, appuntito (col quale può scavare 
nel fango), dalle gambe lunghe, le ali in parte nere, lungo 45 cm 
circa (si nutre di vermi, larve, insetti e vive nei luoghi paludosi).  

v.19 Esce di campo.  In questo contesto un oggetto esce di campo 
quando non più all’interno dello spazio coperto dal binocolo.  

v.26 Lenti.  Apparato più importante del binocolo, rappresentato 
dal sistema ottico. Lessico specifico del birdwatching.  

v.29 Messo a fuoco.  La messa a fuoco è una modalità consiste nel 
regolare la distanza fra l'obiettivo e il binocolo in questo caso, in 
modo tale da rendere nitido il soggetto posto ad una determinata 
distanza.  
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LUSCINIA SVECICA 

 

Solo una volta ho visto una mattina 
di Pasqua il pettazzurro, raro uccello di passo. 
Agitava la coda su un sasso dell’Isarco  
come fosse indeciso 
se sostare o riprendere il suo viaggio 
verso il Nord: forse giunto dall’Atlante, 
forse appena sgusciato per un varco 
segreto della luce da qualche paradiso.  
 
Come nel salmo del Pellegrinaggio  
oggi alzo gli occhi ai monti  
da questa mia pianura di autostrade e convogli 
con autunnali alberi spogli dove  
gli uccelli migratori non si posano 
ma proseguono il volo,  
e il ricordo del blu della sua gola 
mi colora la mente.  
C’è qualcuno quaggiù che ancora crede 
malgrado tutto alla beltà del mondo?  
Chi sarà erede di quel mio remoto  
alpestre batticuore? 
  
Penso che presto anch’io dovrò partire  
ma per un viaggio che non ha ritorno. 
E per questo mi aggrappo così tenacemente  
a quanto resta del mio umano giorno,  
perché vorrei vedere un’altra volta 
il pettazzurro prima di morire. 

[Dietro i cancelli e altrove, 2007] 
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Protagonista di questa lirica è la Luscinia Svecica, curioso volatile 
che il poeta ricorda di aver ammirato sulle rive di un fiume alpino. 
L’epifania di questo raro uccello di passo lo esorta però a riflettere 
sulla propria insoddisfacente condizione: il ricordo lontano della 
piccola macchia blu del passeriforme, incarnazione del desiderio 
di libertà del poeta, contrasta con la grigia monotonia della sua 
esistenza e lo spinge a tentare di riscattarsi, a fuggire da quella 
gabbia urbanizzata di autostrade e convogli che lo opprime. Il 
componimento risulta inoltre quasi ossimorico: il poeta teme che 
non vi sia più nessuno che sappia come lui cogliere le 
manifestazioni di tanta rimpianta bellezza, ormai rara in un 
mondo estraneo e insensibile; ma a questa sensazione di 
inquietudine si affianca la speranza di rivedere, prima di morire, il 
pettazzurro e provare ancora un altro alpestre batticuore. 

 

 

_____________________ 

Luscinia Svecica. Passeriforme dalla gola blu, comunemente 
denominato pettazzurro. È un uccello migratore.   

v.3 Isarco. Fiume che nasce presso il Brennero a circa 2000 metri 
d'altitudine e scorre in Trentino-Alto Adige, attraversando le zone 
di Vipiteno, Chiusa, Bolzano e Bressanone. Bandini era 
particolarmente affezionato soprattutto a quest’ultima città, 
spesso ricorrente nelle sue liriche.  
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LE CIMICI VERDI 
 

Ecco novembre: e tu non le sopporti 
le foglie che si ammucchiano negli orti 
della collina. 
Ti spaventano i globi 
dei cachi, apparsi in mezzo a nudi rami. 
Fai la valigia in fretta, appendi ai lobi 
degli orecchi i pendenti di zircone. 
Non sai cosa ti perdi: l'invasione 
di casa mia 
da parte - mentre il sole è in agonia - 
delle cimici verdi. 
 
La Palomena pràsina, la graveolente ingorda 
fitòfaga rimasta senza cibo 
manda avanti guardinghe esploratrici 
prima dell'orda. 
Una plana improvvisa sulla pagina 
che sto leggendo (incerto su un aoristo) 
dell'Anabasi, libro IV, e brancica 
tra le gelide nevi dell'Armenia. 
Un'altra si è imboscata nell'organza 
della tenda e segnala con le antenne 
alle sorelle 
dell'albero di fronte i miei presunti xenia: 
qualche vaso di fucsie, il comfort della stanza. 
Eccole pronte - elitre alzate, tese 
le ali - al breve volo. 
Io corro alle difese 
ma quando chiudo i vetri è troppo tardi. 
Infantilmente tremo 
e non oso schiacciarle. Finché muore 
il giorno, la parete 
si abbuia e loro sono là schierate. 
 



 

 23 

Poi si diramano, occupano ogni angolo 
della casa, protette dalla notte... 
Voi dove siete andate, 
care voci alloglotte 
che una volta sentivo 
parlare dalla cavità dei muri? 
Voci di Veneti, di Celti o Cimbri 
che risalivano fioche dai limbi 
del tempo. Adesso s'incrinano i marmi 
degli archi, la città si sfalda 
sotto la pioggia come un vecchio amore. 
Serro il cuore alla puzza delle cimici 
e dei giorni. Vorrei addormentarmi 
con dentro gli occhi Aznèciv 
e le sue belle estati 
da rincorrere lungo solitari 
terreni incolti azzurri di borragine 
e giardini murati dove il vento 
entrava a spettinare i fiori 
delle catalpe. 
 
Ma c'è soltanto sotto le mie palpebre 
la brulicante immagine 
delle cimici, il loro osceno, lento 
zampettio nelle tenebre. 

[Santi di Dicembre, 1994] 

 

 

 

Le Cimici Verdi descrive lo spiacevole incontro del poeta con un 
insetto assai noto nell’area vicentina: la cimice. Nel 
componimento questo animale rappresenta un fattore così 
fastidioso da costringere il poeta a rinchiudersi fra le mura di casa. 
Nonostante le finestre e le porte serrate, il pericolo penetra 
comunque nell’abitazione, un luogo in cui potersi riparare dalle 
“cimici” del mondo esterno. Quest’intrusione è sgradevole ed il 
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poeta non si sente a suo agio, per questo si conforta nel dolce 
ricordo dei tempi dell'infanzia, quando sentiva care voci alloglotte, 
cioè linguaggi misteriosi, provenienti dai muri della sua casa, e la 
città non era ancora cambiata. Per sottrarsi all'assalto 
maleodorante delle cimici e dei giorni l'autore vorrebbe 
addormentarsi, e sognare la sua città, che ora chiama con il nome 
“capovolto” di Aznèciv perché del tutto trasformata ed 
irriconoscibile, nel tempo in cui ancora il vento soffiava libero sui 
fiori e i terreni incolti brillavano di vivi colori. Ma l'invasione si è 
compiuta, tutto è passato e solo un osceno zampettio opprime 
l'animo del poeta. 

 

 

_____________________ 

v.6 Zircone. Minerale di colore giallo, rosso, bruno, grigio o verde, 
accessorio in alcune rocce primarie 

v.10 Palomena Prasina. Nome scientifico delle cimici verdi  

v.10 Graveolente. Che ha odore forte e sgradevole 

v.11 Fitòfaga. Che si riferisce, che è proprio di animali che si 
nutrono di cibo vegetale  

v.14. Aoristo. Forma verbale delle antiche lingue indoeuropee, ma 
conservatosi solo nel greco, esprimente un’azione in sé conclusa 

v.15. Anabasi. Titolo del racconto, scritto da Senofonte, della 
spedizione dei mercenari greci, al servizio di Ciro il Giovane, in 
Asia 

v.15. Brancica. Voce del verbo brancicare: 1. Toccare, tastare, 
palpare con insistenza; 2. Muoversi a tentoni con le mani protese, 
brancolare 

v.16. Organza. Tessuto di seta molto leggero, trasparente, fatto 
con organzino e usato per abiti femminili estivi 

v.18 Xenia. Doni per gli ospiti 

v.19 Fucsie. Genere di piante della famiglia Enoteracee 
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v.20 Elitre. L’ala anteriore di un insetto (coleottero, emittero, 
ortottero), qualora sia fortemente chitinizzata, dura, rigida e 
inadatta al volo; serve a proteggere l’ala posteriore e l’addome 

v.31 Alloglotte. Aggettivo riferito alle “voci”: che in uno stesso 
territorio parla o documenta una lingua diversa da quella ufficiale 
della maggioranza. Bandini ne parla anche nella raccolta di poesie 
Per Partito Preso (1965): “Per molti anni da bambino ho pensato a una 
dimensione diversa, vasta come un pianeta eppure raccolta dentro le pareti di 
casa. /Vi vivevano esseri notturni in tutto simili a noi, con fauna, flora e 
nuvole / e nei miei terrori notturni ho spesso sentito bisbigliare dentro le pareti 
e passi frusciare…” 

v.35 Limbi. Stato e luogo in cui, secondo la teologia cattolica, si 
trovano le anime di coloro che pur rimanendo immuni da colpe 
personali, morirono senza aver ottenuto la grazia santificante. 

v.41 Aznèciv. Palindromo di Vicenza, città natale dell’autore. 

v.44 Boraggine. Pianta erbacea annuale della famiglia delle 
Boraginaceae e del genere Borago. 

v.47 Catalpe. Genere di piante appartenente alla famiglia 
Bignoniaceae, originario dell’America Settentrionale, Centrale e 
dell’Asia Orientale. 

  



 

 26 

LUCCIOLE 

 
Ci sono ancora le lucciole. Sbandano 
dai loro greggi di tremulo fosforo 
su pendii non talmente desolati 
da non avere un nome sulle carte. 
 

Lasciano cicatrici d’oro nelle tenebre 

a futura memoria. 

[Santi di Dicembre, 1994] 

 

 

 
In questa poesia possiamo trovare un implicito riferimento ad un 
articolo di Pasolini del 1975, nel quale lo scrittore associa la 
scomparsa delle lucciole alla trasformazione in chiave 
consumistica della società italiana e allo spegnersi di ideali politici 
in un desolante “vuoto di potere” post – moderno. Nei versi di 
Bandini è presente al contrario una levità di tono che apre 
prospettive positive, che consistono nella possibilità di trovare 
qualcuno che, come lui, sia ancora disposto a lottare e a ravvivare 

il fuoco nell’animo di coloro che ormai hanno perso la fiducia: le 
proprietà bioluminescenti del piccolo insetto, protagonista di 
questi pochi ma intensi versi, si manifestano infatti durante la fase 
del corteggiamento e questo rende le lucciole emblema perfetto 
di una prospettiva di speranza nel futuro. 

 

 

_____________________ 
v.1 Ci sono ancora le lucciole. Cfr. Pier Paolo Pasolini, “Il vuoto del 
potere in Italia”, Corriere della Sera, 1Febbraio 1975. 

v.2 Fosforo.  Elemento chimico diffuso in natura che ha la 
proprietà di emettere radiazioni luminose.  



 

 

OH, SE ME LO DICEVA 

MIA MADRE DA BAMBINO 
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«Tu continua a mangiare solo pappa di sogni!». 

Questo diceva sua madre a Fernando Bandini, paventando 

per lui un futuro da adulto inadeguato, sgambettato e deriso nella 

terra dei viventi perché troppo sognatore, capace di incantarsi 

di fronte al fusto di una libellula o al lampo verdino delle 

corazze degli insetti  o del piumaggio colorato degli uccelli. 

Adesso che è cresciuto il poeta si ritrova a ricordare 

quell’apprensione materna ogni volta che partono i treni, e 

una folla ignota lo sospinge e lo urta di sbieco, facendogli 

avvertire il suo perdurante smarrimento nel vorticoso 

scorrere della vita, che invano tenta di mutare la sua essenza. 

Il tentativo di resistere al presente viene esplicitato nella 

lirica Quando partono i treni, in cui il poeta si scopre passeggero 

in un viaggio durante il quale osservare, attraverso un 

finestrino bagnato di pioggia, l'inesorabile scorrere di un 

mondo in fuga. Eppure, anche in quello ch'egli non può che 

percepire come un irrefrenabile declino, lo spirito di 

fanciullo a lui conforme si ferma come sempre, interdetto e 

meravigliato, a contemplare un'altra primavera. 

Un'immagine senz'altro metaforica, esemplare manifesto 

dell'estraneità di Bandini rispetto al mondo circostante, 

volto ad un cambiamento cui egli stesso fatica ad adattarsi. 

La sua poetica è un percorso attraverso cui lo specchio della 

memoria costeggia i territori favolosi dell'infanzia, che 

sempre più pare connotarsi come sommità della vita e come 

unico codice che permette di comprenderne il senso e di 

vivere intensamente ogni istante futuro. Si delinea così un 

tema ricorrente dell'opera del poeta vicentino, vale a dire 
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una costante pendolarità mentale tra lo spensierato mondo 

dei bambini e quello amaro e disilluso degli adulti, fondata 

sulla convinzione che il passato sia parte integrante di 

ciascuno di noi, anche, e soprattutto, in età matura. 

Questa particolare condizione viene riassunta dal poeta nella 

lirica Denti mediante una metafora particolarmente 

significativa, quella del dentino da latte che, rimasto 

incastrato nella gengiva, torna a farsi sentire dolorosamente 

dopo tanti anni; questo residuo fisico dell’infanzia 

rappresenta simbolicamente la volontà del corpo stesso di 

ostacolare lo scorrere della vita, allo scopo di preservarsi e 

restare saldamente ancorato ad una realtà sospesa, come 

quella della giovinezza. A quest'ultima si contrappone, 

tuttavia, l'incombente ed inevitabile approssimarsi della 

vecchiaia, al quale l'io risponde rievocando i più dolci ricordi 

d'infanzia, che, nonostante la dislocazione temporale, 

appaiono più nitidi che mai. Nel compiere tale operazione il 

poeta sente la necessità di ricercare lo strumento 

comunicativo più adeguato a cogliere il senso profondo 

della materia trattata, e si appella dunque non solo 

all'integrità formale dell'italiano poetico, ma anche alle 

suggestioni della propria lingua materna, il dialetto veneto, 

e alle forme di un latino dotto e levigato. Un elemento di 

rivelante importanza all'interno della poetica bandiniana è 

infatti proprio l'intrecciarsi delle lingue, che diventano il 

codice attraverso cui rievocare un mondo in via 

d'estinzione. Del resto, come scriveva Luigi Meneghello a 
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proposito del dialetto, "morendo una lingua non muore un 

modo di dire le cose, ma muoiono le cose stesse". 

Bandini affida inoltre un ruolo di assoluto rilievo ai luoghi 

della propria giovinezza, e in particolar modo alla propria 

città natale, Vicenza, che non si identifica solo come un 

ambiente natio in senso strettamente fisico-geografico, ma 

arriva lentamente ad assumere le caratteristiche di una 

dimensione temporale a sé stante, allegoria di quella 

fanciullezza che il poeta ritiene essere l'età più vera ed 

autentica. Prevale tuttavia in lui la sensazione che il tempo 

abbia mescolato un po' le carte, tramutando la sua antica patria 

in Aznèciv, palindromo imperfetto volto ad indicare una città 

trasfigurata, quasi futuristica, che continua, lenta ed 

incessante, a trasformarsi. La sua Vicenza è oramai del tutto 

scomparsa; eppure, è forse proprio l'evidente impossibilità 

di poterla raggiungere a spingere Bandini a cercarla 

inesorabilmente. L'infanzia diventa così la meta del viaggio 

poetico, chiaramente delineato nella lirica Nostos, in greco 

"ritorno", in cui l'approdo all'età infantile viene 

accompagnato da una forte nostalgia e dal profondo 

desiderio di opporsi al cambiamento. Così al poeta non resta 

che affrontarlo con le sue sole armi, le parole, ch'egli spera 

immuni all'erosione del tempo. 
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QUANDO PARTONO I TRENI 
 
Oh, se me lo diceva mia madre da bambino 
vedendo quante volte rimanevo deluso!  
E che a rubarmi gli occhi bastava il fuso 
d’una libellula o il lampo verdino 
 
del càrabo; che gli occhi avevo sempre 
fissi al di là di quello che si vede  
e d’improvviso mi batteva alle tempie 
una qualche stranita febbre o fede; 
 
«tu continua a mangiare solo pappa di sogni», 
diceva, «e avrai deboli denti, 
sarai deriso e sgambettato ad ogni  
tuo passo sulla terra dei viventi!»… 
 
Quando partono i treni e la città fa eco 
nell’alba ancora tinta dalla notte 
uomini a frotte 
mi sospingono, mi urtano di sbieco, 
 
appena usciti da un protervo calmo 
sonno di fine-inverno e da borghi padani 
(le donne si svegliano con mani 
strette a pugno, le unghie contro il palmo). 
 
Io non posso competere con quella loro forza. 
Nel corridoio, in piedi, da un nebuloso vetro  
guardo la pioggia che cade e la corsa  
degli alberi nel giorno dolce e tetro, 
 
e ancora nei fervori della mente mi sfamo. 
Fuori c’è un mondo in fuga che dipana il suo senso 
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da cose grondanti - e contro il grigio intenso 
della nube un uccello naufragato su un ramo, 
 
mentre sotto la neve che dimoia 
fanno ressa le primule, si schiude un nuovo errore. 
Ma tu lascia, o madre, ch’io resti col mio cuore, 
che di esso soltanto prenda gioia.  

                                                                                                            
[Meridiano di Greenwich, 1998] 

 

 

 

 

I treni partono gremiti di persone e il poeta si sente estraneo alla 
folla di viaggiatori che sembrano adattarsi facilmente alla vita 
concreta e disillusa della maturità, mentre lui non riesce a staccarsi 
da quella che definisce pappa di sogni, che è sempre stata il 
nutrimento del suo animo e che suscita il rimprovero materno. 
L’attaccamento all'immaginazione tipica di un bambino insieme 
alla permanenza nella gabbia dell'ambiente provinciale, rivelano 
la sua estraneità alla realtà disillusa e concreta dell’età adulta. Egli 
vede il mondo dietro un finestrino bagnato dalla pioggia, si 
muove come un uccello naufragato su un ramo; eppure in un 
mondo in fuga di cui non afferra pienamente il senso, rimane pur 
sempre incantato dai segni di un’incipiente primavera.   

 

 

_____________________ 

v.5 Càrabo.  Insetto coleottero della famiglia Carabidi, lungo 20-
30 mm, carnivoro (distrugge lumache e insetti nocivi), con belle 
tinte metalliche.   

v.17 Protervo.  Ostinato e compiaciuto nel male; arrogante, 
sfrontato, irridente e ribelle fino alla provocazione (e anche empio 
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se la provocazione è quella estrema, in punto di morte: ma non di 
rado ha intonazione scherzosa, in specie nella poesia galante).  

v.29 Dimoia. Voce del verbo dimoiare: sciogliersi, disgelarsi (il 
ghiaccio, la neve, ecc.); liquefarsi.  
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NOSTOS 
 

Ma dove ritornare se non sono 
mai partito? 
 
Vivo dietro i cancelli di una piccola 
città che a poco a poco si trasforma 
 
cambia i riti e la norma (e siamo ormai 
in pochi a ricordare). 
 
Incontro visi che ho visto invecchiare. 
Li incalza un branco di ragazzi usciti 
 
da mondi alieni che prende possesso 
di piazze e vie parlando nuove lingue. 
 
Così verso un Altrove ignoto spesso 
si dirigono inquieti i miei pensieri, 
 
a un paese che sembra emerso ieri 
dal diluvio, grondante ancora e intatto. 
 
Oltre la costa si solleva un tratto 
cupo di mare come in una stampa, 
 
c’è un brulichio di punti bianchi: ali 
in fuga verso qualche lontananza. 
 
Forse quell’aria limpida ha nutrito 
i giorni d’una mia sepolta infanzia? 
 
È là che sogno di tornare 
come a un’antica patria che ho perduto? 
 
Mi punge d’improvviso quest’acuto 
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rimpianto del paese che non so, 
 
anche se non potrò 
staccarmi (è tardi) dalle mie radici. 
 
E discende in città dalle pendici 
della collina un’altra primavera, 
 
sento sui tetti rotolare il tuono, 
fuori mura il prugnolo è già fiorito. 
 
Io come una farfalla contro un vetro 
chiuso le ali sbatto 
 
della mia nostalgia scorgendo dietro 
la chiara lastra i cieli del mio mito. 
 
Finché il cuore che sempre insoddisfatto 
si lamenta la morte avrà zittito. 
 

[Dietro i cancelli e altrove, 2007] 
 
 
 

È la nostalgia il sentimento che tinge questa poesia di un colore 
cupo, come l’anima vuota di chi torna in un posto che vorrebbe 
chiamare casa, ma che ormai casa non è più. Tutta l’esistenza del 
poeta si è svolta dietro i cancelli di una città che si è lentamente 
trasformata; i giovani cittadini di un tempo sono invecchiati e le 
nuove generazioni incalzanti schierano tra le proprie fila alieni che 
parlano lingue sconosciute. I pensieri del poeta si dirigono allora 
ad un altrove sognato e intatto, che però non trova mai 
collocazione concreta. È là che il poeta ritroverà la sua Itaca? Il 
suo è un nostos non ad un luogo ma ad un tempo, quello mitico 
dell’infanzia; e mentre un’altra primavera sboccia fuori dalle 
mura, il poeta la contempla da un vetro chiuso. Il mito 
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dell’infanzia, ricoperto da un sottile velo di malinconia, è ormai 
sfiorito, e le sue voci, che chiamano alla mente ammalianti cori di 
sirene, non attendono altro che essere zittite dalla morte. 

 

 

_____________________ 
Nostos. Parola greca per indicare il “ritorno”. Da qui deriva la 
“nostalgia”, elemento caratterizzante della poesia, ovvero la 
sofferenza per il desiderio inappagato di ritornare. Proprio così 
accade nel mito dell’Odissea: il viaggio malinconico di Ulisse per 
ritornare ad Itaca, pieno di peripezie e pericoli voluti dagli dei 
dell’Olimpo, pieno di tanta nostalgia della patria mancante. 

v.3. Vivo dietro i cancelli di una piccola/città…  Da questo verso 
prende il nome la raccolta “Dietro i cancelli e altrove” 

v.30. Prugnolo.  Arbusto della famiglia delle Rosacee con rami 
spinosi, fiori bianchi e frutti piccoli e rotondeggianti, di colore 
bluastro e dal sapore aspro.  
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LATTE CHE TRABOCCA 

 
Che cose della vita porterei 
se potessi con me nel mio ultimo viaggio 
per salvarle da un calcinante oblio? 
 
Rinchiuderei dentro un’ampolla il raggio 
di un tramonto che ho visto a Malamocco 
da un battello deserto mentre seguendo i venti 
d’autunno i cormorani ci dicevano addio. 
 
E assieme a quelle fioche 
gocce d’oro del mondo raccolte da un oblò 
io porterei con me  
qualche odore:  

l’aroma 
di foglie scompigliate e frante quando 
il corpo tra di esse si apre un varco 
pensandosi immortale,  
e là, dietro le piante, c’è l’imbarco 
di Caronte che attende; 
ma il cuore non si arrende, ascolta le cicale  
della sua brama e ingenti sogni stanzia 
per l’alloro (che tocca  
solo a pochi poeti), per l’amoroso mirto. 
Ma soprattutto porterei con me 
un odore scomparso dell’infanzia: 
l’odore un po’ strinato del latte che trabocca  
sopra un fornello a spirito. 

 

[Meridiano di Greenwich, 1998] 
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Che cosa portare con sé nell’ultimo, disperato, esodo? Quali le 
memorie degne di essere tratte in salvo? La risposta a tali 
interrogativi emerge sin dai primi versi, mediante la rievocazione 
di immagini legate alle diverse sfere sensoriali: un tramonto, un 
raggio di sole, l’aroma delle foglie d’autunno o quello così 
profondamente materno del latte che trabocca sopra un fornello a 
spirito. Scorci di vita che il poeta tenta, forse anche invano, di 
salvare, non senza la piena consapevolezza che l’imbarco di 
Caronte sia lì, che aspetta, ma pur sempre cullandosi nell’illusione 
di poter forse lasciare una traccia di sé. 

 

 

_____________________ 
v.3. Calcinante.  Tale parola deriva dal sostantivo «calce», ossido di 
calcio, di colore bianco o giallastro, ottenuto per cottura della 
pietra calcare; si tratta di un insieme di calcare, marmo e 
conchiglie ampiamente utilizzato, sin dall’antichità, come 
materiale da costruzione. Ma non solo: assai frequentemente la 
calce veniva anche impiegata per la sepoltura dei morti. Dunque, 
in questo particolar caso, l’utilizzo della parola «calcinante», 
accostata al sostantivo «oblio», contribuisce a trasmetterci l’idea 
di una morte che il poeta percepisce, nella sua temibile prossimità, 
come definitiva e assoluta. Una morte cui non si può in alcun 
modo sfuggire e che, come la calce versata sul terreno della 
sepoltura, pone fine, nel bene e nel male, ad ogni cosa.  

 

v.5. Malamocco.  Luogo vicino a Venezia, sul lido sabbioso che 
separa la laguna veneta dall’Adriatico.  
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STA LINGUA  

 
Sta lingua la xe quela 
che doparava me nona stanote 
vardandome da dentro la soàsa. 
La boca stava sarà, le parole 
mi le sentiva ciare. 
 
Me nona 
la ga imparà sta lingua da le anguane 
che vien zo da le grote 
co sona mesanote 
caminando rasente le masiere: 
e da le róse 
dove le lava fódare e nissói 
se sente ciof e ciof sora le piere 
e te riva un ferume de parole  
supià dal vento  
che zola par le altane.  
 
Me nona  
se ga levà na note co le anguane  
par vegnere in sità.  
Per paura dei spiriti che va 
de sbrindolon tel scuro  
la diseva pai trosi la corona.  
La xe rivà de matina bonora: 
subito dopo un brolo de pomari 
ghe iera case e case da ogni banda.  
 
La domandava el nome de na strada,  
scoltando na sirena 
la xe rivà in filanda.  
«Senti sta tosa come che la parla»,  
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i pensava vardandola tei oci 
i botegari e i coci,  
«la pare un stelarin che vien dai orti» …  
 
Sta lingua mi 
la so ma no la parlo,  
la xe lingua de morti. 
 

 

 
QUESTA LINGUA. Questa lingua è quella / che mia nonna 
adoperava stanotte / guardandomi da dentro la cornice. / La 
bocca restava chiusa, le parole / io le sentivo chiare. // Mia 
nonna / ha imparato questa lingua dalle fate d’acqua / che 
scendono dalle grotte / quando suona mezzanotte / camminando 
rasente le muricce; / e dalle rogge / dove lavano fodere e lenzuola 
/ si sente ciof e ciof sulle pietre / e ti arriva una polvere di fieno di 
parole / soffiata dal vento / che vola attraverso le altane. // Mia 
nonna / si è alzata una notte assieme alle fate d’acqua / per venire 
in città. / Per paura degli spiriti che vanno / a zonzo nel buio / 
diceva per i sentieri il rosario. / È arrivata di mattina presto: / 
subito dopo un brolo di meli / c’erano case e case da ogni parte. 
// Chiedeva il nome di una strada, / ascoltando una sirena / è 

arrivata in filanda. / «Senti come parla questa ragazza», / 
pensavano guardandola negli occhi / i negozianti e i fiaccherai, / 

«sembra un fiorrancino che viene dagli orti» …// Questa lingua 

io / la so ma non la parlo, / è lingua di morti.  
 

[Santi di Dicembre, 1994] 

 

 

 
In una società in continuo mutamento, Bandini decide di 
rimanere aggrappato alle radici profonde della sua terra e della sua 
storia, consapevole di conoscere un linguaggio ormai sulla via del 
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tramonto, che si sa ma non si parla, che è stato parte della sua 
infanzia e che, sparendo lentamente, porta via con sé parte della 
storia della sua città. Evocando quindi la memoria di sua nonna 
che, quasi come un fantasma, lo guarda muta da una foto antica, 
il poeta si riappropria della mitica lingua che lei aveva imparato 
dalle anguane, fate dell’acqua della tradizione vicentina. Ma perchè 
ricorrere, in pieno Novecento, ad una lingua che lo stesso Bandini 
considera ormai perduta insieme a quel mondo antico?  E’ il poeta 
stesso a spiegarlo “Considero i poeti in dialetto poeti di lingua 
morta, alla stessa stregua di chi componga versi in latino. La 
differenza è soltanto nel più sottile diaframma che ci separa dal 
mondo di sentimenti e di cose una volta espresso dal dialetto. 
Quel mondo vive nel fondo della nostra coscienza; rivisitarlo 
significa trovarci coinvolti in qualcosa che avevamo dimenticato 
ma che pure ci era appartenuto” (dalla Nota in Santi di Dicembre, 
1994, che riporta un testo apparso in “Almanacco dello 
Specchio”, 12, 1986). Il dialetto dei poeti, dice ancora Bandini, 
non è una lingua realmente parlata, ma una lingua della memoria, 
quella delle loro madri e delle loro nonne. 

 

 

_____________________ 

v.10 Rasente.  Molto vicino a qualcuno o qualcosa, quasi a 
sfiorarlo  

v.11 Rogge.  Nome con cui sono chiamati nell’Italia settentrionale 
i canali artificiali di non grande portata  

v.16 Altane.  Terrazzo coperto rialzato a guisa di torretta al di 
sopra dei tetti  

v.31 Fiaccherai.  Conducente di carrozza pubblica  

v.32 Fiorrancino.  Uccello passeriforme  
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GATTI DI GUERRA 

 

I gatti che ho amato 
adesso dove sono, in che tranquillo Eliso 
o miagolante Averno? 
Il Rossetto fuggito da una pioggia 
di spezzoni incendiari. 
Attraversò la notte 
lungo vie che stormivano di fuochi 
con due zampine rotte, 
il pelo bruciacchiato, un occhio penzoloni. 
Io gli feci un giaciglio con cartoni 
del Pastificio Cielo Corrado & Santi 
e vi morì. 
 
E l’altro gatto del Quarantacinque, 
ma ne ho scordato il nome: 
un gatto delicatamente pingue, 
sempre di buona luna, 
che graffiò per la strada senza alcuna 
ragione gli stivali di uno sbalordito 
Feldwebel della Wehrmacht. Aveva il manto 
tigrato, una stellina di giglio 
proprio in mezzo alla fronte. 
Lo attesi invano un giorno. Sarà finito 
all’Osteria del Guanto 
che esponeva in perpetuo la scritta: “Oggi coniglio”. 
 
E anche la bambina di gattesca sostanza 
che andava a scuola di danza 
della signora Vanna Busolini, 
soprannominata la Micia per il berretto 
di siamese. 
Lei faceva paura a più di un mio compagno 
perché aveva i due occhi 
di diverso colore come Alessandro Magno: 
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in uno c’era il nero di un clarinetto 
nell’altro il dolce lampo del turchese. 
 
(Viene la prima carie e il cuore 
impara a dir bugie. 
Ma tutto allora- quando sapeva odore 
di pirite e fosforo- 
tornava ad inverarsi  
dopo il sonno interrotto delle sirene. 
Non avevo paura delle bombe. 
Il dente-di-leone sulle tombe 
dei miei gatti continuava a fiorire.) 
 
La sola volta che ci stendemmo insieme 
la Micia ed io col viso dentro l’erba 
freddolina di marzo, 
fu quando scese 
fischiando il Lightning dalla doppia coda. 
Le scivolò il berretto dalla tasca 
del paltoncino blu mentre le prime 
raffiche superavano la proda 
dei campi e i pioppi, verso 
una blindata sagoma fuggiasca. 
Raccolse il suo berretto, fu presto in piedi, 
alta su me, quasi appoggiata al cielo, 
e in quel cielo l’eclissi del sole declinante preso da un cirro 
di nerofumo. “Torna sull’erba”, dissi. 
Lei non rispose. 
Ma tutte queste cose dove sono 
adesso- in paradiso, all’inferno? 
 

[Santi di Dicembre, 1994] 
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La giovinezza scorre e si sfalda velocemente nelle nostre mani, 
lasciandoci soli nel ricordare i giorni d’infanzia e a cercare gli 
ormai invisibili resti di quel passato. Così del procedere 
ineluttabile della vita non rimangono che frammenti di avventure 
e ricordi di persone care, ormai perdute o distanti, smarrite nel 
corso del tempo. In questa lirica il poeta rievoca i primi anni di 
una adolescenza vissuta tra il secondo conflitto mondiale e i 
bombardamenti su Vicenza. La terribile vicenda però non viene 
rivelata nei suoi momenti più tragici ma filtrata attraverso gli occhi 
stranianti di un bambino. Bandini ricorda dunque i compagni 
legati a lui durante quel breve e lontano periodo: i suoi gatti 
d’infanzia, smarriti o scomparsi, e la bambina da tutti 
soprannominata Micia per il suo berretto di siamese. Ma tutte 
queste cose dove sono adesso? È proprio attraverso questa domanda, 
destinata a rimanere malinconicamente sospesa, che 
comprendiamo il valore resistenziale di questa poesia. Davanti 
allo scorrere del tempo il poeta tenta di ritrovare un contatto con 
il proprio passato, realizzando tuttavia che non potrà recuperarlo 
se non affidandolo ai suoi versi. 

 

 

_____________________ 
v.19. Feldwebel.  È un grado militare che divenne popolare all'inizio 
del XIX secolo ed è stato il più alto grado di sottufficiale del 
Deutsches Heer (esercito tedesco)  

v.19. Wehrmacht.  È il nome assunto dalle Forze Armate tedesche 
con la riforma del 1935 e per tutta la durata della seconda guerra 
mondiale, fino all'agosto 1946, quando furono formalmente 
sciolte dopo la resa incondizionata della Germania del 7 maggio 
1945.  

v.47. Lightning.  Il Lockheed P-38J Lightning era un caccia pesante 
bimotore statunitense a largo raggio d'azione, impiegato durante 
la seconda guerra mondiale dalla RAF (Royal Air Force) e dagli 
Stati Uniti   
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https://it.m.wikipedia.org/wiki/XIX_secolo
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Deutsches_Heer_(1871-1919)
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Deutsches_Heer_(1871-1919)
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Deutsches_Heer_(1871-1919)
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Forza_armata
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Forza_armata
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Germania_nazista
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Germania_nazista
https://it.m.wikipedia.org/wiki/1935
https://it.m.wikipedia.org/wiki/1935
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
https://it.m.wikipedia.org/wiki/1946
https://it.m.wikipedia.org/wiki/1946
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Fine_della_seconda_guerra_mondiale_in_Europa
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Fine_della_seconda_guerra_mondiale_in_Europa
https://it.m.wikipedia.org/wiki/1945
https://it.m.wikipedia.org/wiki/1945
https://it.m.wikipedia.org/wiki/1945
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Aereo_da_caccia
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Aereo_da_caccia
https://it.m.wikipedia.org/wiki/USA
https://it.m.wikipedia.org/wiki/USA
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Royal_Air_Force
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Royal_Air_Force
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TORNANDO ALLE CAVE DI PIETRA 

DOPO PIU' DI TRENT'ANNI 

 

Scoscesa ripa, quanto fu diverso 

da come lo aspettavo ogni domani. 

Adesso so che il corso degli eventi 

lo sbanda un girotondo di burrasche 

ignare della prognosi e insolenti, 

che non si cambia il mondo 

da soli con la testa o col fervore 

dei vent'anni. 

 

Ma io 

non ho chiesto conforto per miei 

cocenti disinganni 

a nebulosi dei, 

non ho dato la colpa all'ignoranza 

della massa, 

non ho affogato dentro una melassa 

vischiosa di parole 

la paura del senso, del suo volto 

di Medusa. 

 

Invoco la mia musa e sottovento 

tonfi di mine esplodono nell'aria. 

Amo queste rovine 

buone da macinare e far cemento 

per altri sogni. 

E tu che in fondo al cuore mi risuoni 

come un monotono scacciapensieri, 



 

 47 

non darmi tregua, 

deh, non tacere, mio sventato ieri. 

 

[Santi di Dicembre, 1994] 
 
 
 
La poesia è esemplare della parabola umana, piena d'ardore 
e di ideali in gioventù che si spengono nella vecchiaia. Si 
discosta dal messaggio, usuale nei versi di Bandini, di 
allontanamento dal presente e ritorno al passato come unico 
luogo confortevole per la mente del poeta. Viene accettata 
di buon grado come logica ed imprescindibile la disillusione 
che si prova volgendo l'occhio alla propria gioventù, 
comprendendo che non si cambia il mondo da soli con la 
testa o col fervore dei vent'anni. Questa amara verità è 
metabolizzata come un proprio stesso fallimento e tuttavia 
il poeta non attribuisce solo un’aura di negatività alla sua 
esperienza passata, ai suoi vecchi ed ingenui sogni, ma ne 
trae ammaestramenti utili per affrontare la sua vita attuale e 
per costruire sogni futuri, certamente più maturi, anche se 
pur sempre sogni. Vi è pertanto la rivendicazione di 
un’integrità perseguita anche nei momenti bui e un percorso 
di accettazione dei fallimenti del passato che si tramuta in 
amore riflesso sul presente, come comprensione della 
totalità del proprio animo. 
 

 

_____________________ 
v.12 Nebulosi.  Aggettivo sinonimo di confuso e di incerto  
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v.14 Melassa.  Residuo dell’estrazione di zucchero dalla canna o 
dalla barbabietola, costituito da una sostanza sciropposa, che, pur 
contenendo saccarosio in grande percentuale, non è cristallizza  

v.17 Medusa.  Una delle tre Gorgoni dotata di una misteriosa 
duplicità, per cui si diceva che avesse un bel volto e al tempo 
stesso un sembiante mostruoso, immaginata e rappresentata per 
lo più con la testa o i fianchi cinti da serpenti, artigli di leone, denti 
ferini, occhi particolarmente luminosi, mani di bronzo e ali d’oro 
(e si credeva che avesse il potere di pietrificare chiunque ne 
fissasse lo sguardo)  
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DE ADVENTU SENECTUTIS 

 

Oh quam repente, subdolo silentio 
allapsa paene, nos senectus pervenit! 
Agili putamus usque nos gressu frui 
et in viarum flexibus post angulum 
appariturum forsan esse aliquid novi 
mirique, dulces ut iuventae per dies. 
Sed factus est pes tardior, post angulum 
nil insolentis obviam nobis venit 
solumque veteres, cognitas res cernimus. 
Blanda cataque fraude (tamquam nescii 
quae nos maneret meta) decepti sumus, 
sensim senescebamus et non sensimus. 
Sic nocte quondam nix silenter labitur 
lentum soporem dum iacentes ducimus 
et mane, valvas cum fenestrae pandimus, 
mundum stupemus undecumque candidum. 
 
Conficere vitae pergimus reliquam viam 
neque ut solebat crastinum mens prospicit, 
potius retro tuemur et revisimus 
praeterita: longum pone spatium temporis, 
cursus brevis pronusque nos coram patet. 
Sed vita quondam praeteribat lenius 
necdum memoriae nos gravabat sarcina. 
Res quae fuerunt non videbantur procul 
ut nunc abesse rebus a praesentibus 
quin tempus abiens tempus ac veniens, diu 
sunt visa nobis daedalam laeta vice 
telam dierum filo eodem texere. 
Subtegmen illud cumulus annorum scidit. 
Quonam recessit temporis pars maxima? 
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Oh, nunc sub imo corde dumtaxat iacet! 
Sub corde tum memoria nostra quaeritat 
aetatis actae conditas imagines, 
laetatur unam repperisse: ut cum puer 
solus Novembri mense per campos vagans 
decerpta postquamst uva laetus invenit 
mitem racemum qui sub umbra manserat. 
Non nos futuri cura quaevis occupat, 
vindemiatas temporis per vineas 
amat vagari nostra sera autumnitas. 
 
Ne nos, memoria, deserueris, sis diu 
dux cara cordis! Prima iam percepimus 
tui recessus signa. Verbi gratia: 
alicubi librum neglegenter ponimus, 
domum per omnem deinde frustra quaerimus… 
Egredimur et nos in viam committimus 
quonamque eamus illico mente excidit… 
Signa haec timemus, lumen elanguet tuum! 
Sed aliquid en fit, admodum praeposterum: 
recentiora prorsus obliviscimur, 
longiqua verum meminimus dilucide 
et multa quae decursus annorum fugax 
e mente nostra funditus revulserat 
rursum subire cernimus, longinquitas 
minuitur aevi nudiusque tertius 
videtur evenisse quod pridem fuit. 
Miramur et res ultimas occurrere 
aevo sepultas; miluus chartaceus 
quem carus arte fecerat nobis pater 
oblivione subvolans elabitur, 
ascendit auras caerulas leviter fremens 
nec patet utrumne forte longo stamine 
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illius alas callidus pollex regat 
glomus revolvens an gubernet angeli, 
tam dia mentis ac stupenda est visio! 
Sic nos, memoria fluctuans, identidem 
confundis. At cur? Visne fors ut maxime 
intermicet sub mente sol infantiae 
reliquumque vitae nox recondat immemor? 
Rides et animae tacita fur ut per iocum 
modo hunc modo illum surripis nobis diem 
supremus ante quam dies advenerit. 
 
Nullo sed autem tempore obliviscimur 
quod vita nobis noluit concedere. 
Meminisse fasne est et quod haud unquam fuit? 
Fas est: tametsi senuit, heu! non hactenus 
cor acquievit nec querellas desiit 
et quod iuventae prima spes promiserat 
exspectat atque ut debitam rem postulat, 
et hoc inepte sub dierum terminum! 
Quandoque sed placatur et secum magis 
desiderat cor esse, secum vivere. 
Tum non viarum nos ut olim sol iuvat 
laetis ubique vocibus sonantium, 
aures veteribus claudimus sirenibus; 
domi placet manere, quos amavimus 
repetere libros. Cum poetis degimus 
dum postmeridiana labi tempora 
de turribus tinnitus horarum monet; 
donec dies se inclinat et iam paginam 
nobis opacat caerulum crepusculum. 
 
Advesperascit et domorum primulae 
primis in umbris enitescunt lampades. 
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Hoc oppidum valere mox iubebimus 
quod una vitae totius sedes fuit 
totamque nostram novit humanam vicem. 
O cincta muris nostra civitatula, 
quam saepe nobis visa es arcta patria! 
Teneris in annis fabulis capti sumus 
longinqua mundi litora enarrantibus 
Tropicique maria mente navigavimus 
adhuc inexplorata, consita insulis 
meridie quas usque nimbus visitat, 
tum brevia post diluvia silvarum viror 
guttis relucet humilibus sub arcubus 
floresque reduce sole nascuntur novi. 
Res cogitatione fictae scilicet 
erant, inane somnium puertiae! 
Sed grandiores et dehinc natu viri 
tritam dierum fugere consuetudinem 
magnas et urbes colere somniavimus 
desideravimusque Londinii vias 
Novique Eboraci tecta quae fastigiis 
altum videntur paene caelum tangere, 
hoc oppidum tamquam esset angustum nimis 
nimisque vasta cordis exspectatio. 
 
Cessa, senectus, immorari somniis! 
En metiendum mox erit nobis iter 
somnurna non imago, quod reditu caret. 
Et admoveri lineas cum sentiat 
ad mortis animus horam saepe cogitat. 
Lecto cubantes ante quam obdormiscimus 
hoc cogitamus. Conticent omnes viae 
et cubicularis mensulae iam lampadem 
restinximus; fenestra nos coram patet 
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quae lene frigus noctis aestivae bibit 
et unde nobis alta rident sidera. 
Vici sed ecce personat silentium 
nocturna summis ales in tectis querens. 
Infantiae longinqua res mentem subit 
domusque (pauper superius cenaculum) 
a qua canentem primum eam percepimus. 
Dum mater oras lintei circumsuit 
et pictographicum nos libellum volvimus 
caelum gradatim coeperat noctescere 
opusque fuerat exedrae lumen dare, 
fuscus susurrus tegulis cum innascitur 
patulamque tecti per fenestellam sonat. 
 
Questum stupemus exque matre quaerimus: 
“Cuiusne volucris ista vox, matercula? 
Infans videtur paene qui insomnis fleat…”. 
Et illa: “Bubo est, pervigil noctis comes. 
Interdiu dormitat occulto in cavo 
seroque tantum vespere expergiscitur. 
A sole namque abhorret et mavult poli 
obscuritatem mille quae stellis tremit. 
Omen verendum, mortis immo nuntium, 
rudis popellus carmen eius aestimat, 
at philosofari potius illam iudico 
cum sola tacitis murmur in tenebris ciet; 
et fors profundas veritates detegit 
lingua sed illam scimus arcana loqui 
peregrinaque eius verba non comprendimus” … 
Matrem velut si adesset audimus fere 
cubiculi in umbris eloqui. Cur hactenus 
nos persequimini, temporis phantasmata? 
Quem fata donant iam diem consumpsimus 
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spatiumque quo necesse nunc est ingredi 
ultra memoriae pertinet confinia. 
 
 
 
L’AVVENTO DELLA VECCHIAIA O come improvvisa, in 
scaltro silenzio / quasi strisciando, ci raggiunge la vecchiaia! / 
Crediamo di avere sempre il passo svelto / e che magari nelle 
curve delle strade, dietro l’angolo / qualcosa di nuovo verrà a 
sorprenderci, / come nei giorni dolci della giovinezza. / Ma il 
piede si è fatto più lento, dietro l’angolo / nulla di insolito ci viene 
incontro / e vediamo solo cose vecchie e risapute. / Un’illusione 
seducente e astuta ci ha tratti in inganno, / come ignari di quale 
meta ci attendesse: / pian piano invecchiavamo, e non ce ne 
siamo accorti. / Come quando di notte scende silenziosa la neve 
/ mentre a letto siamo immersi in un sonno profondo / e la 
mattina, quando apriamo la finestra, / guardiamo sbalorditi il 
mondo tutto bianco. // Continuiamo a percorrere la strada che 
ci rimane da vivere / e la mente non guarda al domani, come era 
solita fare, / piuttosto guardiamo indietro e ritorniamo / al 
passato: dietro, un lungo tratto di tempo, / davanti, una breve 
china. / Ma una volta la vita trascorreva più dolcemente / e della 
memoria ancora non sentivamo il peso. / Le cose che furono non 
sembravano lontane, / come ora, dalle presenti, / anzi a lungo ci 
parve che il passato e il futuro / si divertissero a tessere insieme 
con lo stesso filo / la tela ingegnosa dei giorni. / Il cumulo degli 
anni ha lacerato quella trama. / Ma dove è finita la maggior parte 
del tempo? / Ora, purtroppo, giace soltanto nel profondo del 
cuore! / Nel cuore allora la nostra memoria va a cercare / i ricordi 
sepolti del passato, / ed è felice di averne trovato uno: come 
quando un bambino /vagando solo per i campi a novembre / 
dopo la vendemmia trova – che gioia! – / un grappolo maturo 
che era rimasto nell’ombra. / Nessun pensiero del futuro ci 
preoccupa, / e per le vigne vendemmiate del tempo / ama vagare 
il nostro tardo autunno. // Memoria, non abbandonarci, per 
lungo tempo / sii guida preziosa del cuore! Già abbiamo 
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percepito / i primi segnali del tuo abbandono. Ad esempio: / 
posiamo da qualche parte un libro, senza farci caso, / e poi invano 
lo cerchiamo per tutta la casa… / Usciamo e ci mettiamo in 
cammino / e dove andiamo subito ce lo dimentichiamo… / 
Temiamo questi segnali, la tua luce si fa fioca! / Ma ecco accade 
qualcosa, del tutto assurdo: / dimentichiamo completamente i 
fatti più recenti, / ma ricordiamo chiaramente quelli lontani / e 
molti che la corsa precipitosa degli anni / aveva sradicato dalla 
nostra mente / li vediamo affacciarsi di nuovo, / un lungo tratto 
di vita diventa breve / e pare successo l’altrieri quello che è stato 
molto tempo fa. / Siamo stupiti: ci vengono incontro anche le 
cose più remote / sepolte dal tempo; l’aquilone / che il nostro 
caro papà ci aveva fatto con arte / sfugge all’oblio e prende il 
volo, / sale nel cielo azzurro con un fremito lieve / e non è chiaro 
se un pollice esperto / regga le sue ali con un lungo filo / 
riavvolgendo il gomitolo o se siano gli angeli a guidarlo, / tanto 
straordinaria e stupenda è questa visione! / Così, memoria 
fluttuante, di tanto in tanto / ci confondi. Ma perché? Vuoi forse 
che sia soprattutto / il sole dell’infanzia a mandare bagliori nella 
mente / e che il resto della vita la notte immemore lo tenga 
recluso? / Ridi e come per gioco, ladra furtiva dell’anima, /ci 
sottrai ora questo ora quel giorno, / prima che arrivi l’ultimo. / / 
Ma poi non dimentichiamo mai / ciò che la vita non ci ha voluto 
concedere. / Si può ricordare anche quello che non è mai stato? 
/ Si può: il cuore è invecchiato, ahimè, ma non si è ancora / 
acquietato e non ha smesso di lamentarsi / e ciò che la prima 
speranza aveva promesso alla giovinezza / aspetta e pretende 
come cosa dovuta: / e questo poco prima, scioccamente, della 
fine dei giorni! / Ma prima o poi il cuore si placa e desidera / stare 
e vivere di più con se stesso. / Allora non ci piace più come una 
volta la luce delle vie / che ovunque risuonano di voci allegre, / 
chiudiamo le orecchie alle antiche sirene; / ci piace rimanere a 
casa, ritornare / ai libri che abbiamo amato. Stiamo tra i poeti / 
mentre il rintocco delle ore dalle torri / ci avverte che il 
pomeriggio se ne sta andando; / finché il giorno tramonta e ormai 
il cerulo crepuscolo / ci copre la pagina d’ombra. / / Si fa sera e 
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nelle prime ombre / cominciano a brillare le prime luci delle case. 
/ Presto dovremo salutare questa città / che è stata l’unica dimora 
di tutta la vita / e conosce tutta la nostra umana vicenda. / O 
nostra cittadina cinta dalle mura, / che spesso ci sei sembrata una 
patria angusta! / Negli anni teneri dell’infanzia siamo stati 
catturati /da storie che narravano di lidi lontani / e con la mente 
abbiamo navigato mari tropicali / fino ad allora inesplorati, 
disseminati di isole / che a mezzogiorno la pioggia 
immancabilmente visita, / poi, dopo brevi diluvi, il verde dei 
boschi / risplende di gocce sotto gli arcobaleni bassi 
sull’orizzonte / e fiori spuntano, quando ritorna il sole, nuovi. 
/Erano certo fantasie della mente, / un vano sogno dell’infanzia! 
/ Ma divenuti uomini maturi / abbiamo sognato di fuggire dalla 
vita sempre uguale / di tutti i giorni e di abitare grandi città / e 
abbiamo desiderato le vie di Londra / e i palazzi di New York che 
con i tetti / pare quasi che tocchino il cielo, / come se questa città 
ci fosse troppo stretta / e troppo grande fosse l’attesa del cuore. 
// Smetti, vecchiaia, di indugiare nei sogni! / Ecco, dovremo 
presto misurare coi nostri passi / il cammino – non l’ombra di un 
sogno -, da cui non si torna. / E mentre sente che si avvicina la 
meta, / l’animo spesso pensa all’ora della morte. / Ci pensiamo 
distesi a letto / prima di addormentarci. Tacciono tutte le strade 
/ e abbiamo già spento la lampada del comodino; / è aperta 
davanti a noi la finestra / che respira la delicata frescura della 
notte estiva / e da dove ci arridono alte le stelle. / Ma ecco nel 
silenzio della contrada rimbomba / il lamento dell’uccello 
notturno in cima ai tetti. / Ci vengono in mente i ricordi lontani 
dell’infanzia / e la casa (una modesta soffitta) / da dove la prima 
volta l’abbiamo sentito cantare. / Mentre la mamma faceva orli / 
e noi sfogliavamo un fumetto, / il cielo pian piano cominciava a 
farsi scuro / e bisognava illuminare la stanza, / quando un cupo 
mormorio si leva dalle tegole / e risuona attraverso l’abbaino 
aperto. / Quel lamento ci lascia a bocca aperta e chiediamo alla 
mamma: / “Di che uccello è questo verso, mammina? / Sembra 
quasi un bimbo che non dorme e piange…” / E lei: “E’ il gufo, 
vigile compagno della notte. / Di giorno sonnecchia in una cavità 
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nascosta / e si sveglia solo a tarda sera: / infatti rifugge dal sole e 
preferisce / l’oscurità del cielo e il tremolio di mille stelle. / 
Presagio tremendo, e perfino messaggero di morte, / è il suo 
canto per la gente ignorante, / ma io penso piuttosto che il gufo 
filosofeggi / quando da solo nelle tenebre taciturne fa risuonare 
il suo gemito; / e forse svela verità profonde, / ma sappiamo che 
parla una lingua arcana / e non comprendiamo le sue parole 
peregrine” … / Come se la mamma fosse qui, quasi la sentiamo 
/ parlare nell’ombra della stanza. Perché continuate a seguirci, / 
fantasmi del tempo? / Ormai abbiamo consumato il giorno 
ricevuto dal destino / e lo spazio dove ora è inevitabile entrare / 
si estende oltre i confini della memoria. // Traduzione di Martina 
Elice 

[Latinitas, XXXXXVI, 1, 2008] 

 

 

 

Attraverso la limpida compostezza della lingua latina, De adventu 
senectutis descrive con malinconia l’inesorabile avvento della 
vecchiaia, che, silenziosamente, manifesta i suoi primi sintomi. A 
tale circostanza viene contrapposto il racconto dei dolci ricordi 
dell’infanzia, colorati di una calda nostalgia: i momenti vissuti 
nella giovinezza del poeta appaiono lontani dal pensiero della 
morte, eppure la mente li rievoca nitidi, il sole della giovinezza li 
rischiara dal buio della notte immemore, mentre, svoltato l’angolo 
del cammino, attende, ineluttabile, il gelo della vita. 
L’ utilizzo del latino è atto a nobilitare il contenuto, ma non in 
modo declamatorio quanto piuttosto composto, solenne. “Il 
latino – afferma Bandini – è una lingua metastorica, e il ricorso 
ad essa dà un senso di sicurezza, come approdare ad una sacralità 
pacata, non intaccabile dagli eventi. È stata anche, per la mia 
generazione, la lingua religiosa della fanciullezza.” (Almanacco 
dello Specchio, 12, 1986, in Santi di Dicembre, 1994). La lingua 
morta, dunque, diviene lo strumento necessario per esprimere sia 
valori e sentimenti inattuali, sia la ricorrente sensazione di 
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estraneità percepita dall’autore nei confronti della società, che 
sembra non riconoscerli più. 

Notevole la quantità, nella sua produzione, di opere composte in 
lingua latina, che gli valsero numerosi premi e riconoscimenti, in 
particolare nel prestigioso Certamen poeticum Hoeufftianum di 
Amsterdam. 

 

 

_____________________ 
v.112 Londinii.  Termine latino utilizzato per indicare la città di 
Londra romana (in inglese espressa con Roman London).  

v.113 Novi Eboraci.  Latinizzazione del nome della città di New 
York.  

v.142 Bubo.  Il gufo, Asio Otus secondo la classificazione di 
Linneo, viene qui riportato come volatile dalle caratteristiche 
oscure e messaggero di morte. Secondo le più diffuse credenze 
popolari, infatti, gli uccelli vengono spesso associati alla figura dei 
messaggeri degli dei, in quanto volano più in alto degli uomini e, 
di conseguenza, più vicino alle divinità. Tuttavia, il gufo assume 
quasi sempre un’accezione negativa, forse per la sua vita notturna, 
il volo silenzioso o, soprattutto, per il suo richiamo che ricorda il 
pianto e il becco e gli artigli pronunciati, attributi tipici dei rapaci, 
utilizzati per cibarsi di altri animali; da qui deriva, appunto, la sua 
immagine demoniaca e portatrice di disgrazie.  
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DENTI 

a Goffredo Fofi 

Stanotte non riesco 
a dormire, fratello, ho mal di denti 
causa un pezzetto (appare la sua traccia biancastra 
sul nero quadratino della lastra) 
di dentino da latte rimasto sepolto 
per anni e anni nella mia gengiva 
e che adesso si desta dissennata deriva 
del tempo proprio qui sotto una protesi, 
mi straluna la guancia. 
 
Dunque non era quella nostra infanzia 
solo un fioco deposito 
di memorie e fantasmi in fondo all’anima, 
era anche un frammento di dentino 
confitto nella polpa; 
saranno necessari per strapparlo 
dal caldo alveolo dov’era nascosto 
il bisturi e lo scolla-periostio; 
mi toccherà per colpa 
sua gridare e inghiottire 
questo mio vecchio sangue. 

 
L’eone dove spuntarono e caddero 
i miei denti da latte non dà più 
suono, ha perso il suo regno. 
Ne ho narrato gli eventi coi colori 
a pastello nell’album di disegno: 
gli S55 in volo sull’Atlantico 
verso Chicago (proprio nello stesso 
anno in cui sono nato); rossi scoppi su un bianco 
versante della guerra di Finlandia 
con Davide che ha un èskimo di pelliccia d’agnello 
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e corre sugli sci contro Golia. 
 
O forse c’è, fratello, 
una qualche empatia 
tra la Storia e le fitte di un ascesso, l’ammanco 
mai sanato del cuore e i denti dell’infanzia? 

 

[Quattordici poesie, 2010] 

 

 

 
Spesso nella vita si manifestano, provenienti dal passato, dei 
segnali che influenzano l’io presente di ogni individuo. Che si tratti 
di vere correlazioni o di scherzi del destino, è comunque difficile 
non restarne colpiti. L’infanzia, che crediamo erroneamente 
inerte, si fa deposito di ricordi che possono riaffiorare. Essi 
spesso donano, ma talvolta possono anche far soffrire. In questo 
caso è il frammento di un dente da latte, ultima traccia fisica dell’io 
bambino sul corpo del poeta, a rievocare l’immagine quasi 
sfuggente dell’infanzia. L’operazione di rimozione del dente, 
descritta in dettaglio, fa riemergere un ricordo ben specifico della 
gioventù di Bandini, ad indicare la ciclicità della vita e della 
impercettibile, eppure viva, relazione tra passato e presente; 
paradossalmente è l’ammanco del cuore, che non lascia il 
trascorrere del tempo, a essere dolorosamente presente come un 
pezzo di dentino conficcato nella gengiva. 

 

 

_____________________ 
v.17 Scolla-periostio. Strumento atto alla rimozione del periostio 
(membrana fibrosa che avvolge le ossa).  

v.21 Eone. Unità di suddivisione della scala dei tempi geologici.  

v.26 S55. Idrobombardiere bimotore, protagonista per un 
decennio in svariati ruoli nella Regia Areonautica.  
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v.29 Guerra di Finlandia. Conflitto armato tra Repubblica 
Finlandese e Unione Sovietica avvenuto durante la Seconda 
Guerra Mondiale e noto perché i finlandesi, nonostante la 
schiacciante inferiorità numerica, riuscirono a resistere fieramente 
all’armata rossa e, alla fine del conflitto, uscirne quasi indenni. È 
noto anche per l’utilizzo, da parte dei finlandesi, di truppe su sci.  

 



 

 

  



 

 

 

INSEGNAMI A FAR VERSI 
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“Insegnami a far versi”: con queste parole Fernando Bandini si 
rivolge al musicista romantico Brahms, invocandolo come 
Musa ispiratrice, nel desiderio di apprendere da lui ad 
imprigionare in lucidi rigori / il cuore che suda ed ansima, di 
imparare ad arginare col morso dei versi l’impetuosità dei 
sentimenti che lo pervadono.  
Egli compone poesie che parlano di poesia, del delicato 
marchingegno, frutto di un sapiente equilibrio, che si cela 
dietro le rime, in quel costante anelito verso qualcosa che il 
tempo ha logorato, ma che permane nelle pagine della 
memoria. I versi vengono interrogati da colui che trova in 
essi non solo rifugio e nutrimento, ma anche la forza 
necessaria per sfidare una realtà avversa. 
I componimenti raccolti in questa sezione si pongono 
dunque l’interrogativo sulla reale efficacia e vitalità della 
poesia nel nostro tempo, e indagano su quali strumenti, 
linguistici e stilistici, possa usare il poeta nella guerra all’ eone 
da lui condotta strenuamente con parole e ritmi. 
In un mondo che muta evolvendosi inesorabilmente, in cui 
i bambini rinnegano le favole e città si ergono nella loro 
fredda bellezza, scintillante di palazzi che sfiorano il cielo, la 
poesia fatica infatti a ricavarsi uno spazio. L’autore si 
immerge così nella messa in scena poetica da lui stesso 
elaborata, intraprendendo un viaggio tra i meccanismi dei 
versi: una volontà sorta dalla consapevolezza che saccheggiato 
è il mondo e il poeta una logora / istituzione tra tante, nient’altro 
che una figura spogliata della sua credibilità. 
E invero dubbi affliggono la sua anima, mentre la penna 
scorre veloce sulla carta: cosa significa poetare oggi, in una 
società ostile? Forse trovare la crisalide/ nascosta fra le travi, un 
piccolo quanto rassicurante bozzolo, simbolo di un futuro 
forse più benevolo pronto a mettere le ali, e ricorrere al solo 
strumento del quale l’uomo può avvalersi per valorizzare 
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un’esistenza altrimenti vuota e priva di stimoli, per lottare 
incessantemente contro un mondo alieno.  
Bandini si rivolge allora alla sua creatura, quasi a richiamare 
speranze e desideri che fin dagli albori della letteratura 
italiana i poeti affidavano alle loro composizioni. 
La poesia, d’altronde, assume valore resistenziale, se non 
addirittura combattivo, traendo la sua forza dal rancore mai 
del tutto sopito: il poeta, l’uomo confidente con le viuzze 
dimenticate, intimo di qualche negozio lasciato con le 
serrande abbassate, diviene difensore dell’arte antica e 
dimenticata di infondere vita ai versi, contro l’incedere del 
tempo che divora ogni ricordo. Tuttavia il successo di tale 
guerra sembra tanto distante da apparire un’illusione 
effimera quanto una manciata di versi sballottata dalla furia 
del progresso. 
La continua tensione tra la duplice funzione di supporto e 
di arma della poesia e, insieme, la consapevolezza della 
puerilità di un tale intento contribuiscono a dare profondità 
all’opera dell'autore, che chiamava il leccio elce/ pensando che 
una voce antica possedesse/ il potere d'infrangere l'inerzia che 
c'ingombra.  
E'questo un frammento illuminante per comprendere il 
senso che egli dà alla sua poesia: la parola antica ha in sé il 
potere di recuperare un rigore corroso dalla vacuità del 
lessico del mondo moderno. La volontà di combattere la 
perdita di significato dei termini, nello “scialo di parole” del 
nostro tempo, spiega così l’utilizzo di una lingua dotta, non 
usuale, oltre che di una metrica tradizionale.  
Un ruolo di primo piano nella poetica di Bandini lo ricopre 
la rima: essa non è solo piacevole artificio della mente 
umana, bensì veicolo di emozioni, sentimenti e idee: 
creatrice di connessioni mentali, è in grado di far emergere 
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nel discorso logico i piani dell'inconscio e i più autentici 
sentimenti dell’animo umano.  
Appare inoltre evidente come questo continuo disincanto 
della modernità s'intrecci con il richiamo dell'infanzia e del 
mondo dei bambini, l’animo dei quali si configura come 
l'ideale di purezza verso cui tendere: tanto che le voci serali 
dei fanciulli divengono ispirazione e attesa di una grazia 
celeste.  
In questo modo il poeta rivela ciò che si cela dietro le sue 
rime: con il rassicurante moto oscillatorio che lo conduce ad 
esprimersi in parte con lo spirito dei bambini e in parte con 
la ferrea razionalità di un adulto, egli confessa come il ciao 
ciao iterato dei ragazzini, che giocano per strada 
all’imbrunire, sia metro per la conta dei versi ed eco non 
solo di gioia, ma anche di malinconia. E quando anche 
questa convinzione viene dissolta, egli si ritrova solo e non 
ha più alcun punto di riferimento, poiché, in un’incalzante 
fin-de-siècle, anche i bimbi rimangono chini sui games della 
Nintendo, non credono più alle fiabe e ai fantasmi. 
Dove si trova dunque la peculiarità della poesia? Si nasconde 
forse soto i vestiti? O soto la lingua? Qui la cercano 
ingenuamente quegli uomini, figli di un secolo che disprezza 
la poesia, che non sanno che/ la xe solo/ roba che se se insogna. 
Così, anche una lingua ormai non più viva come il dialetto, 
spesso privata di dignità letteraria, diviene mezzo per 
esplorare territori vergini, lande che risulterebbero 
insondabili senza il ricorso ad un linguaggio autentico, non 
logorato come quello del mondo attuale.  
Non resta altro al poeta, immerso in una costante 
sensazione di disillusione, che abbandonarsi al conforto 
della sua attività; cosicché si conservino almeno le ombre di 
un passato che emette ancora pallidi bagliori, in cui possa 
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l'artista trovare pace e rifugio per il suo dolore, nonché 
radicamento e coraggio per sfidare le difficoltà. 
Lo scorrere furioso della penna si arresta, il silenzio si 
appropria dello spazio, mentre sizigie ostili minacciano di far 
soccombere, ancora una volta, l’operato del poeta.  
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INSEGNAMI A FAR VERSI 

 

Insegnami a far versi 
Brahms alla tua maniera nella Quarta 
imprigionando il cuore che suda e ansima 
in lucidi rigori 
 
e a svegliarmi di colpo una mattina 
perché tuona e sentire 
come il verde stormisce e si avvinghia 
con mille riccioli all’aria in tumulto. 
 
Insegnami a star calmo 
se il sogno s’intravede come vero 
laggiù dove campanule scoppiate 
pendono senza nervo 
dalla rete metallica fitta di gocce. 
 
Insegnami a capire che è stata lei- 
la sua furia bambina a un suo comando- 
a far saltare le lacinie fragili 
dei fiori … e se ne va così leggera 
che il cigolio dei passi sulla ghiaia 
non lo scroscio lo ricopre ma il respiro. 
 

[La mantide e la città, 1979] 

 

 

 

In questa poesia Fernando Bandini invoca Brahms, compositore 
tedesco della seconda metà del XIX secolo, affinché lo aiuti a 
trovare una soluzione nel comporre versi senza lasciare che il 
proprio cuore tormentato perda completamente le redini della 
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realtà. È una delle rare poesie d’amore del poeta, dove l’iterata 
invocazione al musicista è dettata dall’esigenza di dare ordine e 
rigore, come fa lui con la sua arte, alla passione che può informare 
di sé ogni aspetto della realtà. Nel sogno che sembra inverarsi 
persino la caduta delle lacinie, persino il cigolio dei passi sulla 
ghiaia appaiono come conseguenza del sentimento amoroso. 

 

 

_____________________ 

v.2 Quarta.  Sinfonia n. 4 in mi minore Op. 98 di Johannes 
Brahms 

v. 16 Lacinie. In botanica, parte allungata e stretta di un organo 
vegetale, separata da altre parti uguali da intaccature profonde   
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VOCI SERALI 

 

Adesso il mondo non è più remoto. 
Sta tutto addosso a noi, 
tutto pigiato nelle 
stanze sgomente delle nostre case. 
 
Ma ci sono giù in strada dei bambini 
che si gridano «ciao». 
Una volta, due volte – mentre l’uno 
dall’altro si allontana – tre volte, quattro volte, 
senza voltarsi indietro. 
E le voci si librano nell’aria 
finché l’azzurro della sera è solo 
loro esclusiva eco. 
 
Cinque volte, sei volte, sette volte. 
Forse perché si accordano 
ai battiti del tempo, ne scandiscono 
la diastole e la sistole. 
O forse il loro modo di contare 
somiglia un poco al mio 
quando conto le sillabe dei versi 
 
stoltamente sperando che una grazia celeste 
mi rimanga impigliata tra le dita. 
 

[Dietro i cancelli e altrove, 2007] 

 

 

 

In questa lirica i bambini vengono accostati ai poeti, e il ritmo 
giocoso di una spensierata fine giornata viene assimilato al ritmo 
dei pensieri di uno scrittore all’opera. Nella prima parte il poeta 
vuole far trapelare l’idea di un mondo che incombe addosso a noi 
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e ci opprime nello spazio angusto delle nostre case, per la maggior 
parte concentrato sulla vita e sulle vicende personali di ognuno. 
Questo senso di oppressione è contrastato da un semplice ciao che 
viene da fuori, ripetuto tra i bambini che si salutano. Il ritmo 
prodotto dal ripetersi del saluto somiglia molto al modo di 
contare le sillabe dei versi da parte del poeta che intreccia così le 
vicende del mondo esterno a quelle della sua scrittura. Il ciao dei 
bambini confida nella possibilità di rincontrarsi l’indomani, a tal 
punto che i ragazzini non si guardano nemmeno, proprio perché 
sono certi che il mondo continuerà ad esistere, non è solo frutto 
della loro immaginazione, e che si ritroveranno di nuovo nel 
mondo il giorno seguente. Il poeta spera di imparare da loro e di 
poter trasfondere anche nei suoi versi, ormai disincantati, 
quell’infantile grazia confidente. 

 

 

_____________________ 
v.15 Diastole.  In anatomia fase del ciclo cardiaco in cui si svolge 
il riempimento dei due ventricoli ad opera della contrazione 
atriale e si alterna con la sistole, movimento di contrazione del 
miocardio per cui il sangue viene espulso dalle sue cavità  
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DESSO I ME SPOIA NUO 

 
Desso i me spoia nuo. 
I pensa 
che la roba che i serca mi la sconda 
soto i vestiti. 
 
I dise che i me cavarà 
le onge se no parlo, 
i me mola na svèntola. 
 
Desso i me verze  
i denti co na méssola. 
Quelo che i serca i pensa che lo sconda 
soto la lingua. 
 
No i sa che la xe solo 
roba che se se insogna. 
 

 

 

ADESSO MI SPOGLIANO NUDO, Adesso mi spogliano 
nudo. /Pensano/ che la cosa che cercano io la nasconda/ 
sotto i vestiti. // Dicono che mi caveranno/ le unghie se 
non parlo,/ mi mollano un ceffone.// Adesso mi aprono/ 
i denti con una falce./Quello che cercano pensano che io lo 
nasconda/ sotto la lingua.// Non sanno che si tratta 
soltanto/ di cose che si vedono in sogno.// 

 

[Santi di Dicembre, 1994] 
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In questa poesia l'io lirico vive una terribile tortura messa in atto 
da ignoti per strappargli qualcosa di prezioso, che però è 
inafferrabile ed etereo come i sogni. 
Il testo può essere letto in chiave metaforica: il poeta forse allude 
al dono della poesia, alla creatività che non può essergli tolta in 
alcun modo. 
Il dialetto rende più sfumata, con la sua brusca concretezza, la 
profondità delle riflessioni metapoetiche. 
 
 

_____________________ 

v.9 Méssola.   “Questa parola desta qualche dubbio, soprattutto 
riguardo l'accento che dovrebbe rendere la vocale chiusa; falce 
nella traduzione dell'Autore. Essa non è dell'uso vivo né me ne 
risultano attestazioni vocabolaristiche. Segnalo che La sapienza dei 
nostri padri. Vocabolario tecnico-storico del territorio vicentino a cura del 
Gruppo di ricerca sulla civiltà rurale, Accademia Olimpica, 
Vicenza 2002, attesta invece "sèssola" <piccola pala di legno per 
maneggiare farine e altri aridi> e, per <falce messoria>, 
"messòra". Mi fa formulare l'ipotesi che méssola risulti una 
fusione di "sèssola" e "messòra" I.Paccagnella, Vocabolario del 
pavano (XIV-XVII secolo), Esedra, Padova 2012, che attesta 
"sesola"/"sessola" <falce messoria> e  "messora" <falce da 
mietere>: entrambe nella Magagnò. Aggiungo però che un 
dattiloscritto con interventi manoscritti conservato nell'Archivio 
di Fernando Bandini presso Accademia Olimpica di Vicenza 
(busta G/III/39) presenta e ribadisce " méssola" in entrambe le 
modalità scrittorie.” (Fernando Bandini, Tutte le poesie, Modadori, 
Milano, 2018, nota del curatore Rodolfo Zucco) 
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MALTEMPO 

  

Mia ballata che hai cuore apocalittico 
e saturnini nervi, 
che disprezzi la carta stampata 
e i suoi scribi consideri dei servi, 
da un pezzo i giornali annunciavano 
che il bel tempo è finito. 
E dicevano il vero: giù nell’orto 
avevo già sentito 
arrivare il primo pettirosso. 
 
Io faccio quanto posso 
perché  tu, mia ballata, ti rincuori 
ma la casa è piena di lunghi e tetri 
silenzi,  di rancori. 
Vedo attraverso i vetri 
un foglio di giornale che la pioggia 
ha incollato all’asfalto: 
sono fradice e spente, non più valide 
(fossero vere o false) le ragioni di ieri. 
 
Tu, mia ballata che non disperi, 
rampichi vecchie scale. 
Cosa cerchi in soffitta? La crisalide, 
nascosta fra le travi, della stella cometa 
di un lontano Natale? 
 

[Dietro i cancelli e altrove, 2007] 
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Riprendendo un nobile modello cavalcantiano, il poeta si rivolge 
al suo componimento con alcune dichiarazioni di poetica che 
appaiono però in continuo contrasto tra loro: mantiene un 
disappunto, non troppo velato, nei confronti della letteratura e 
soprattutto dell’editoria moderna, che hanno annullato la 
funzione vitale della poesia; ma poi affida proprio alla poesia il 
compito di far emergere qualcosa che illumini un’esistenza 
altrimenti oscura e priva di stimoli. Infine Bandini tenta di 
rintracciare per questo ossimorico ruolo della poesia uno slancio 
che riscatti la vita e la restituisca alla sua originaria autenticità: 
un’immagine di conclusiva attesa proietta le speranze dell’autore 
in un lontano futuro ‘costellato’ di ricchezza, sia spirituale sia di 
memorie che conservino le idealità passate, simboleggiate 
dall’immagine della crisalide nascosta tra le travi della soffitta, la 
quale, in questo maltempo autunnale fatto di malinconie e 
tristezza, è rappresentazione di mutamento e rinascita 
primaverile.  

 

 

_____________________ 

v.1 Mia ballata. E’ un topos della letteratura che il poeta si rivolga 
al suo componimento (ad esempio, Guido Cavalcanti,  Perch’i’ no 
spero di tornar giammai)   
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FIN-DE-SIÈCLE 

 

In pochi se ne accorsero 
ma questa fin-de-siècle era una cagna 
magra e nervosa che sognando rantola. 
 
Era tutto eccessivo o messo in conto al doppio 
del suo peso reale, tutto pareva morso 
dalla taràntola. 
 
Contro sizigie ostili ho dovuto schierarmi, 
fare guerra all'eone (ancora porto 
schegge, nelle mie costole, dei cieli), 
 
ma al cuore così goffo e malaccorto 
chi avrebbe dato armi 
che non fossero versi, più acute e più crudeli? 
 
Chiamavo il leccio elce 
pensando che una voce antica possedesse 
il potere d'infrangere l'inerzia che c'ingombra, 
 
ma il mondo era compatto: sradicavo una felce 
e sentivo stormire i cupi anfratti d'ombra 
dell'intera foresta. 
 
Inutile sperare soccorso dai bambini: 
rimanevano chini sui games della Nintendo, 
non credevano più alle fiabe e ai fantasmi. 
 

E il tempo apriva 
gli otri della burrasca disperdendo 
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le mie smagate ipàllagi, i miei sapienti chiasmi, 
andavano i miei versi alla deriva. 
 

[Meridiano di Greenwich, 1998] 

 
 

 
Un secolo tormentato è giunto al termine, e l’isteria avvolge una 
società che ciecamente brama un futuro di progresso senza voler 
dare valore all’infinita ricchezza dei tempi passati. 
La fretta è un fardello che toglie il respiro alla riflessione 
introspettiva e che appesantisce l’esistenza. 
Così, anche la pervicacia della guerra all’eone, combattuta con le 
armi del rigore poetico, pare destinata al fallimento, a non poter 
scalfire la mutevole corazza del tempo inesorabile. Né le antiche 
voci delle lingue morte, né la serena ingenuità dei bambini, oggi 
chini sui videogiochi, possono ormai salvare il poeta da una cupa 
rassegnazione: i versi andranno alla deriva, l’identità sta per 
soccombere. 
 

 

_____________________ 
v.2 Fin-de-siècle. Fine del secolo.  

v.7 Sizigia. Congiunzione astrale: in filosofia coppia di eoni 
complementari, in astronomia configurazione in cui tre o più 
corpi celesti sono disposti approssimativamente lungo una linea 
retta. 
In questo caso il termine sembra voler indicare il fatto di esser 
nati “sotto una cattiva stella”. 
v.8 Eone. Dal greco aion “forza vitale”, “durata”, “eternità”. 
In filosofia, secondo la dottrina degli gnostici, è l'intermediario 
tra Dio e il mondo, proveniente dal primo per emanazione: la 
totalità degli eoni forma il pléroma, la pienezza divina, individuata 
dalla volta celeste. 
In geologia è la più estesa unità cronologica in cui è stata divisa 
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l'età della terra, e corrisponde a mezzo miliardo di anni. 
In questo verso il termine è utilizzato in senso iperbolico e 
simboleggia la durata della vita, con la sua pesantezza, e il periodo 
storico che il poeta si trova a dover affrontare.  
v.13 Leccio ed elce sono sinonimi di registro diverso.  Elce è il 
termine più elevato, mentre leccio è più di utilizzo comune: qui il 
riferimento alla lingua che con i suoi artifici è in grado di denotare 
la realtà e di mutarla.  

v.24 Ipallage. Figura retorica grammaticale consistente nello 
spostamento grammaticale e semantico della relazione di un 
aggettivo il quale viene riferito grammaticalmente a un sostantivo 
del contesto diverso da quello a cui semanticamente converrebbe 
(e nella trattatistica antica era talora identificata con la metonimia)  

v.24 Chiasmo. Figura retorica in cui due membri concettualmente 
paralleli vengono accostati, in modo che i termini del secondo si 
contrappongono nell'ordine a quelli del primo. 



 

 

 

  



 

 

 
DISGELO 
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DISGELO 

 
E messa la parola fine 
alle mie rabbie, sepolto il rancore,  
sembrava così puro, 
così calmo quel giorno di febbraio. 
Stavo appoggiato al muro 
sotto casa, si aprivano le nuvole 
a un suono di campane. 
 
Ma sempre qualcosa rimane 
del nostro ieri: era ancora in assetto 
di guerra la mia rima 

svegliàtasi ai rintocchi del disgelo, 
le gocce che spiovevano dal tetto 
erano nate in cielo, 
neve gonfia di vento, un mese prima. 

 

[Santi di Dicembre, 1994] 

 

 

 
Allo schiarirsi del cielo, sintomo della vigilia di un’imminente 
primavera, il poeta confessa l’inquietudine nutrita dall’astio che 
stenta a lasciarsi alle spalle. Perché, nonostante la fiammella del 
«rancore» nei confronti della società moderna si sia in parte 
estinta, l’io lirico sente l’urgenza di salvaguardare quelle creature 
a lui famigliari, ma desuete: i versi. La poesia, dunque, indossa la 
sua armatura di rime, pronta a lottare contro un mondo avverso.  

E allora il ghiaccio, mentre si scioglie in grosse gocce e cola dal 
tetto, diventa simbolo della poesia stessa: figlia delle memorie che 
sembravano appartenere ad un capitolo ormai concluso, ma che 
riaffiorano nel presente, scaturite da eventi inaspettati, rimane 
determinante per mantenere vitale la ricerca dell’autore.  
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La ricerca di un Fernando Bandini che, messo alla prova dal 
sentimento di estraneità, è come un alieno in una realtà 
incombente, minacciosa di soffocare le sue rime, eppure ancora 
combattivo.  

 

 

_____________________ 
v.1 E messa la parola fine. Il poeta dà avvio al componimento con 
una frase che sembra riferirsi ad un discorso precedente, rimasto 
volutamente non detto. 

v.1 Fine. Riferimento al mondo del cinema. 

v.4 Quel giorno. Richiamo ad un momento specifico appartenente 
al passato senza una precisa dichiarazione. 



 

 

 

 

Biografia dell’autore 
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Fernando Bandini nasce il 30 luglio del 1931 a Vicenza, dove 
trascorre gran parte della sua vita, da una famiglia di 
modeste condizioni economiche. Studia nel collegio dei 
Padri Giuseppini a Montecchio Maggiore e proprio qui, 
attraverso la lettura in particolare di Giovanni Pascoli, 
impara a conoscere e ad amare la poesia. Si diploma 
all’Istituto Magistrale e dal 1952 svolge il lavoro di maestro 
elementare nella provincia vicentina. Nel 1967 si laurea in 
Materie Letterarie alla Facoltà di Magistero dell’Università 
di Padova e dal 1977 è docente di stilistica e metrica nella 
stessa università. Nel 1962 pubblica la sua prima raccolta di 
poesie, In modo lampante, per la casa editrice Neri Pozza, cui 
seguiranno Per partito preso (1965), Memoria del futuro (1969), 
La mantide e la città (1979), Santi di dicembre (1994), Meridiano 
di Greenwich (1998), Dietro i cancelli e altrove (2007), Quattordici 
poesie (2010) e Un altro inverno (2012). Nel corso degli anni 
partecipa alla vita politica e culturale della città con diversi 
ruoli: diventa consigliere comunale nel 1956, nella lista di 
Unità popolare, poi del Partito Socialista fino al ’64 e dal ’75 
all’80. Nel 1997-98 è candidato sindaco in una lista civica, 
ritirandosi però prima delle elezioni. Tra il 2003 e il 2011 è 
presidente dell’Accademia Olimpica di Vicenza. Il poeta 
ottiene vari riconoscimenti letterari, tra cui la magna laus nel 
Certamen Poeticum Hoeufftianum dell’Accademia Reale 
Olandese di Amsterdam per i versi latini, che compone a 
partire dal 1960, e al Certamen Vaticanum della fondazione 
Latinitas; nel 2012 riceve il premio Librex Montale per la 
poesia. Bandini si spegne il giorno di Natale del 2013. 

  



 

 88 

Bibliografia  
Opere di Fernando Bandini 

In modo lampante, Neri Pozza, Venezia 1962  
Per partito preso, Neri Pozza, Venezia 1965  
Memoria del futuro, Mondadori, Milano 1969  
La mantide e la città, Mondadori, Milano 1979 
Santi di Dicembre, Garzanti, Milano 1994  
Meridiano di Greenwich, Garzanti, Milano 1998.  
Dietro i cancelli e altrove, Garzanti, Milano 2007  
Quattordici poesie, Edizioni l’Obliquo, Brescia 2010 
Un altro inverno, Il Girasole, Valverde (CT) 2012  
Fernando Bandini, Tutte le poesie, Mondadori, Milano 2018 
 
Scritti su Fernando Bandini consultati per l’antologia 

Gian Luigi Beccaria, Bandini una tempra di grazia 
Lorenzo Renzi, Vita di Fernando Bandini 
Rodolfo Zucco, Su Bandini e su questo libro 
 in Fernando Bandini, Tutte le poesie, Mondadori, Milano 2018 
 
P. Gibellini, Della profezia e degli uccelli 
M. Raffaeli, Il geco e Dio 
F. Scarabicchi, Il regno 
in Quattordici Poesie, Edizioni l’Obliquo, Brescia 2010 
 
Valentina Tibaldo, Il seme della lingua, La poesia di Fernando Bandini, 
tesi di laurea, Padova 2012  
 
Tutte le definizioni delle note sono tratte dal Grande Dizionario 
della Lingua italiana UTET 
 
Il titolo di questa antologia è tratto da F. Bandini, Epistula ad 
Andream Zanzotto poetam (Fernando Bandini, Tutte le poesie, 
Mondadori, Milano 2018 - trad. Giovanni Pellizzari)  



 

 89 

A cura degli alunni della IV B classico a.s. 2019/2020 
 

Carlotta Bertacche 

Beatrice Boaria 

Michele Francesco Bonato 

Francesca Cantante 

Giorgia Carli 

Giorgia Anna  Ceolato 

Rachele Chimento 

Emma Conzato 

Martina Corà 

Martina De Muri 

Marco Donadello 

Dario Fidanza 

Laura Francini 

Matilde Maggi 

Clarissa Mallardi 

Anthony Muoio 

Giorgia Pettinà 

Gianluigi Rigoni 

Riccardo Rosini 

Cosimo Rutigliano 

Gloria Sella 

Kristian Stefanovic 

Francesco Stopazzolo 

Francesco Tescaro 

Beatrice Todescato 

Jacopo Valsecchi 

Linda Zattra 



 

 90 

Illustrazioni 

 

Copertina Martina De Muri 

Il borsello Beatrice Boaria 

Elitre alzate, tese le ali Michele Bonato 

Oh, se me lo diceva mia madre da  
bambino  Martina De Muri 

Insegnami a far versi  Laura Francini 

Disgelo Beatrice Todescato 

Ritratto di Bandini  Giorgia Pettinà 

  



 

 91 

Ringraziamenti 
 

Per realizzare questo progetto gli allievi hanno visitato la sede 

della casa editrice Neri Pozza, accolti con disponibilità e cura dalla 

dottoressa Nicoletta Betucchi; sono stati edotti sul mercato dei 

libri, con efficacia e competenza, da Alberto Galla, vicepresidente 

dell’Associazione Librai Italiani di Confcommercio; hanno 

lavorato con il  professor  Rodolfo Zucco, curatore del volume 

della Mondadori, che con rigore e passione li ha guidati nei 

delicati meccanismi dell’editing; hanno assistito al convegno Per 

Bandini, tenutosi nell’ottobre del 2019 all’Accademia Galileiana di 

Padova, seguiti con simpatia dai relatori; hanno concordato i tipi 

e i materiali della pubblicazione, illustrati con pazienza e  

professionalità dalla signora Anita, con la Linotipia Saccuman di 

Vicenza. Sono stati sostenuti dalla lungimiranza della referente 

per i PCTO della nostra scuola, professoressa Renata Battaglin, e 

dalla disponibilità del Dirigente professor Roberto Guatieri e dei 

suoi collaboratori. 

 

A tutti vanno i più sentiti ringraziamenti degli alunni della IV B 

classico e della loro insegnante. 

  



 

 92 

Indice 
 
 

PREMESSA 5 

IL BORSELLO  
Il Borsello 11 

ELITRE ALZATE, TESE LE ALI 
Bird-watching 18 
Luscinia Svecica 20 
Le cimici verdi 22 
Lucciole 26 

OH, SE ME LO DICEVA MIA MADRE 
DA BAMBINO 
Quando partono i treni 32 
Nostos 35 
Latte che trabocca 38 
Sta lingua 40 
Gatti di guerra 43 
Tornando alle cave di pietra dopo più di trent’anni 46 
De adventu senectutis 49 
Denti 59 

INSEGNAMI A FAR VERSI 
Insegnami a far versi 69 
Voci serali 71 
Desso i me spoia nuo 73 
Maltempo 75 
Fin-de-siècle 77 



 

 93 

DISGELO 
Disgelo 83 

BIOGRAFIA 85 

BIBLIOGRAFIA 88 

CURATORI 89 

ELENCO ILLUSTRAZIONI 90 

RINGRAZIAMENTI 91



 

  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

LICEO STATALE “ANTONIO PIGAFETTA” 

Classico - Linguistico - Musicale 
VICENZA 


