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PREMESSA

“Ci sara qualcuno che si ricordi/ di Bandini?”

Se lo chiedeva il poeta vicentino in Poesia scritta a Praga, nella
raccolta Dietro i cancelli e altrove del 1997, ma  questo
sconsolato timore doveva rivelarsi infondato, se & vero che
I'apprezzamento della sua opera al contrario continua a
crescere, € non solo in quella citta, la nostra, che lui amava
di un amore tormentato; a pochi anni dalla sua scomparsa,
infatti, fama e lettori di Bandini aumentano: ne ¢
testimonianza l'uscita nel 2018 della raccolta di tutte le sue
poesie, per i tipi della Mondadori, a cura del professor
Rodolfo Zucco.

Proprio questo volume ho portato in classe, 'anno scorso,
per iniziare I'insegnamento di letteratura italiana nell’attuale
quarta B classico del liceo Pigafetta; per avviare 1 lavori con
la lettura di una poesia, come mi capita talvolta, avevo scelto
1 borsello: “ E giro per le strade/ con un borsello/ pieno di carabattole
¢ di voglia/ di restar vivo.| Alcune delle cose/ che ho dentro il mio
borsello qui le scrivo: [...]”: sembrava un incipit accattivante per
introdurre lo studio del nostro patrimonio letterario, quasi
un invito ad aprire quello scrigno di vitali “cose inutili” che
sono i libri di poesia.

Gli alunni hanno voluto conoscere altri componimenti del
loro illustre concittadino, hanno scoperto la complessita e la
bellezza dei suoi versi e hanno pensato di promuoverne la

diffusione presso chi non li conosce ancora, o di rievocarne



’eco in chi ha gia potuto apprezzarli nel passato. Ne ¢ nato
un progetto di alternanza scuola-lavoro che simulasse la
realizzazione di un libro, un percorso negli aspetti
professionali dell’editoria che avesse come meta una piccola

antologia.

Seguendo Titer creativo di un libro, dal progetto di scrittura
alla sua messa in opera, 1 ragazzi hanno visitato la redazione
di una casa editrice, approfondito ’'andamento del mercato
librario, scelto formato e caratteri di stampa in linotipia. Per
affrontare in modo filologicamente corretto l'opera del
poeta hanno consultato testi critici e assistito ad un

convegno su Bandini all’Accademia Galileiana di Padova.

Dal professor Zucco, che con generosa disponibilita ¢
venuto a trovarli a scuola, hanno appreso cos’¢ un menabo

e imparato i primi rudimenti sulla curatela di un’opera.

Cosi ¢ nato questo florilegio di poesie: i ragazzi hanno
selezionato diciannove testi tratti dalle raccolte del poeta, li
hanno raggruppati in sezioni tematiche, ciascuna delle quali
introdotta da una presentazione, li hanno accompagnati con
un breve commento e alcune note esplicative; hanno curato
la biografia, la bibliografia, I'indice; hanno corredato il
volume con disegni originali.

Contemporaneamente all’attivita ordinaria del liceo hanno
affrontato le incertezze dei tempi di stesura e di revisione
dei testi, la difficolta della condivisione di titoli, commenti e
immagini, la fatica della correzione delle bozze e della
realizzazione grafica; hanno progettato una serata di
presentazione del volume in aula magna insieme ai



compagni del licco musicale e un video di sintesi
dell’esperienza compiuta.

L’antologia ¢ infatti solo una delle tappe del loro progetto di
alternanza scuola-lavoro; quell’alternanza che ora si chiama
PCTO, acronimo di Percorsi per le Competenze Trasversali
e I'Orientamento; effettivamente scrivere un libro in
ventisette, tanto piu sullopera di un poeta, sviluppa
moltissime competenze trasversali, tra cui per prima quella
di saper lavorare insieme. Senz’altro si puo dire che questo
piccolo volume sia un’opera corale.

Un’esperienza preziosa e formativa per i ragazzi; e se ¢ vero
che forse solo qualcuno di loro, dopo il liceo, seguira gli
itinerari professionali affrontati in questo percorso, tutti
ricorderanno le poesie di Bandini, dai versi del quale hanno
imparato che non c¢’¢ niente di piu orientante, nelle sizzgre
ostili del nostro tempo, di quella cosa inutile che ¢ la poesia.

Vicenza, febbraio 2020

Roberta Mistrorigo






IL BORSELLO







IL BORSELLO

E giro per le strade

con un borsello

pieno di carabattole e di voglia
di restar vivo.

Alcune delle cose

che ho dentro al mio borsello qui le scrivo:
una vecchia moneta dissepolta

vangando l'orto,

una splendida piuma blu-cobalto

di un martin pescatore

trovato in terra morto.

Un cartoccetto di lazze corniole
che allappano il palato e per parare
le angosce una pastiglia di bromuro.

Un minuscolo sole
di ricambio se il cielo si fa scuro.

[Santi di Dicembre, 1994]

Gli oggetti allinterno del borsello, all’apparenza semplici
carabattole, in realta rappresentano delle tappe significative per il
poeta. Infatti in questi oggetti portafortuna, conservati con cura
in un semplice accessorio da utilizzare fuori casa, ¢ nascosto un
valore emblematico. Una vecchia moneta, ritrovata casualmente
nell’orto di casa, ricorda al poeta che si pud sempre inciampare in
un imprevisto tesoro in ogni momento della vita. La piuma di un
martin pescatore trovato a terra morto forse simboleggia il
desiderio della sottrazione alla morte di una bellezza della natura
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che non si vuole far scomparire. Il cartoccetto di corniole puo
rappresentare il desiderio del poeta di voler tornare alla sua
infanzia, visto che allora ai bambini non si davano le caramelle
come accade ai giorni nostri, ma questi frutti aspri. La pastiglia di
bromuro potrebbe raffigurare il desiderio di aiuto per placare le
angosce che tormentano il poeta come il senso di cambiamento e
di estraniamento. Il soke fascabile, che il poeta pensa di poter
conservare nel borsello, nella sua caratteristica eterea simboleggia
forse il desiderio di scrivere poesie per illuminare il percorso della
vita e per rasserenare le oscurita.

v.3 Carabattole. Oggetto di poco conto; masserizia ingombrante
e di nessun valore.

v.10 Martin pescatore comune. (Alcedo atthis Linnaens) Famiglia di
uccelli coraciformi, acquatici, di corpo tozzo, becco lungo e forte,
colori vivacissimi.

v.12 Lazge. Che ¢ di sapore aspro, acidulo, talvolta allappante e
con proprieta astringenti

v.12 Comiola. Questo frutto ¢ una drupa carnosa, acidula, di
forma ellittica, prima verde, poi rossa contenente un nocciolo
allungato durissimo.

v.13 Allappare. Allegare i denti con quel sapore acte e appiccicoso
delle frutta acerbe; provocare una sensazione astringente alla
bocca, alle labbra, alla lingua, alle gengive, al palato.

v.14 Pastiglia di bromuro. Medicina derivata dalla belladonna
(pianta a fiore, della famiglia delle Solanaceae) che trovava
impiego nel ridutre il desiderio sessuale tra i soldati e nel far loro
sentire meno dolore.
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ELITRE ALZATE, TESE LE ALI






Tu non rimproverarmi questo travestimento da ornitologe: ¢ cosi che
Bandini esprime, in una poesia giovanile, il proprio amore
verso ivolatili, e davvero si puo dire che un’alata confraternita
popoli 1 suoi versi: uccelli, insetti, persino angeli insediati
nelle altane della sua citta. Da questa singolare attenzione
nei confronti delle creature alate, che abitano una zona di
confine tra il cielo, luogo per eccellenza della liberta, e la
terra, dove si erge una citta in continua trasformazione,
scaturisce la ricorrente presenza, nei suoi componimenti, di
elementi solitamente impoetici, quali 1 termini specifici
dell’entomologia e dell’ornitologia. In un mondo in cui
nessuno si accorge piu della presenza di questa popolazione
aerea il poeta tenta di sottrarre dall’oblio gli uccelli e gli
insetti nominandoli, ricordando il loro nome scientifico.
Come in Pascoli, il poeta prediletto sin dall’adolescenza, nei
versi di Bandini ¢ frequentissima la presenza del linguaggio
specialistico, che qui si fa insieme attivatore di memoria e
codice di riconoscimento, segno di una vicinanza alla natura
che per gli altri sembra ormai perduta, ma anche messaggio
cifrato di un mondo altro e straniato.

Rimasto forse l'unico a riconoscere gli uccelli, il poeta
instaura con loro un rapporto privilegiato: ne invidia la
liberta, li sente prossimi, ma si chiede anche angosciato se
esistano altre specie viventi sulla terra che possano
comprendere e condividere la sua condizione esistenziale; si
cimenta nel bird-watching per dare un senso alla vanita delle
sue giornate, ma non appena restringe la gwmmata su un
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elegante volatile d’acqua, I’avocetta, questa esce dal campo
visivo, il cielo si oscura nel tramonto ed egli sente la sua
solitudine. In un’altra poesia eccolo incantarsi di fronte al
passaggio di una Luscinia Svecica, rapito dalla sua raggiante
macchia azzurra; e mentre si interroga sulla provenienza del
raro uccello di passo, forse sgusciato da gualche paradiso, Bandini
si strugge nella rivelazione che gli uccelli migratori non si
posano piu nella sua pianura sfregiata da autostrade e da
convogli, e si chiede se ci sia ancora qualcuno che creda,
malgrado tutto, alla belta del mondo.

I’ altro popolo di alati presente nelle poesie di Bandini, gli
insetti, affidano alle loro elitre alzate una duplice valenza: in
una lirica vediamo il poeta immerso nella scia di cicatrici d’oro
emanata dalle /ucciole che, cosi come le memotie e le tracce
del passato, accendono l'oscurita con il loro #remulo fosforo; in
un’altra, Le cmici verdi, lo troviamo alle prese con un
terrificante esercito di zngorde fitofaghe che invadono la sua
casa. Alla prospettiva di speranza evocata dalle piccole
luminescenti si contrappone 'immagine dell’osceno zampettio
delle cimici che, brulicanti nel buio della stanza invasa, gli
impediscono di addormentarsi, come quando, da bambino,
gli pareva di sentire bisbigli e presenze inquietanti dentro le
pareti.

E possibile dunque rintracciare il fondamentale filo rosso
che collega tutte le poesie di questa sezione: non solo il
desiderio di mantenere un fervido contatto con 'ambiente
circostante, ma anche il tentativo di affidare alla dizione
precisa del nome delle cose la loro sopravvivenza, esprimere
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Iintatta essenza di tali esseri viventi in un mondo che non
vede pit la bellezza. A differenza di quanto si possa credere,
comunque, egli non opera questa scelta per nostalgia o per
un immediato autobiografismo, bensi perché si sente
investito del compito di mantenere vivo un patrimonio di
sapere perduto, sapendo che la morte delle cose ¢
strettamente connessa all’oblio del nome con cui vengono

riconosciute.
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BIRD-WATCHING

Dopo aver scritto

versi pieni di zeppe e di puntelli,
sperato inutilmente che squillasse
il telefono, esco

a osservare gli uccelli

finché c’¢ ancora un po’ di luce.

La zummata cancella 'univetso,

lo riduce a due ali di avocetta

in fuga dal suo habitat

di lagune in penombra e dalla trama
oscura dell’'umano.

Non posso dare un nome alla mia brama
se il cuore inquieto non sa cosa aspetta.
Inseguo il volo dell'uccello d’acqua

che fende il cielo col becco titorto

verso non so che approdo da lui scorto
in lontananza dove indugia il sole.

E mi trema la mano, I'avocetta

esce di campo.

Sei dunque tu

sguardo puntato sugli alati il solo

senso di questo giorno?

Non ci sono qui in terra, a me piu prossime,
altre specie viventi

e un’altra storia a cui fare ritorno?

Adesso che la sera nelle lenti
penetra a poco a poco

e laspetto del mondo non puo piu
essere messo a fuoco.

[Meridiano di Greenwich, 199§]
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11 componimento illustra 'approssimarsi della fine di una giornata
in cui il poeta brama telefonate di speranza e di svolta nel proprio
destino, che tuttavia mai si presentano, escludendo orizzonti di
fortuna e di fama. Lasciandosi alle spalle dimensioni non
attingibili, il protagonista si traveste quindi da ornitologo,
dedicandosi alla meticolosa osservazione di un’avocetta, fino al
momento in cui questa, simbolo di ascesa e viaggio verso mete
lontane, non esce dal suo campo visivo. Dunque I'immagine del
binocolo che mette a fuoco i volatili si fa metafora della poesia
che mette a fuoco il mondo e che tuttavia non trova grande
riscontro nella vita di tutti i giorni del poeta, ormai sconfitto e
solo.

Con il calare della sera tutto si fa invisibile all’occhio e svanisce
nel mistero e nella rassegnazione del buio.

v.2 Zeppe e puntelli. Ornamenti linguistici o stilistici superflui;
riempitivi.
v.7 Zummata (o zumata). Movimento della telecamera (o
dell'obiettivo) che inquadra velocemente e porta in ptimo piano
il soggetto.

v.8 Avocetta. Uccello caradriforme (Rectirvirostra avocetta), dal becco
lungo, ricurvo in alto, flessibile, appuntito (col quale puo scavare
nel fango), dalle gambe lunghe, le ali in parte nere, lungo 45 cm
circa (si nutre di vermi, larve, insetti e vive nei luoghi paludosi).
v.19 Esce di campo. In questo contesto un oggetto esce di campo
quando non piu all’interno dello spazio coperto dal binocolo.
v.26 Lenti. Apparato piu importante del binocolo, rappresentato
dal sistema ottico. Lessico specifico del birdwatching.

v.29 Messo a fuoco. 1a messa a fuoco ¢ una modalita consiste nel
regolare la distanza fra l'obiettivo e il binocolo in questo caso, in

modo tale da rendere nitido il soggetto posto ad una determinata
distanza.
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LUSCINIA SVECICA

Solo una volta ho visto una mattina

di Pasqua il pettazzurro, raro uccello di passo.
Agitava la coda su un sasso dell’Isarco

come fosse indeciso

se sostare o riprendere il suo viaggio

verso il Nord: forse giunto dall’Atlante,

forse appena sgusciato per un varco

segreto della luce da qualche paradiso.

Come nel salmo del Pellegrinaggio
oggi alzo gli occhi ai monti

da questa mia pianura di autostrade e convogli
con autunnali alberi spogli dove

gli uccelli migratori non si posano

ma proseguono il volo,

e il ricordo del blu della sua gola

mi colora la mente.

C’¢ qualcuno quaggiu che ancora crede
malgrado tutto alla belta del mondo?
Chi sara erede di quel mio remoto
alpestre batticuore?

Penso che presto anch’io dovro partire

ma per un viaggio che non ha ritorno.

E per questo mi aggrappo cosi tenacemente
a quanto resta del mio umano giorno,
perché vorrei vedere un’altra volta

il pettazzurro prima di morire.

[Dietro 1 cancelli e altrove, 2007]
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Protagonista di questa lirica ¢ la Luscinia Svecica, curioso volatile
che il poeta ricorda di aver ammirato sulle rive di un fiume alpino.
L’epifania di questo raro uccello di passo lo esorta pero a riflettere
sulla propria insoddisfacente condizione: il ricordo lontano della
piccola macchia blu del passeriforme, incarnazione del desiderio
di liberta del poeta, contrasta con la grigia monotonia della sua
esistenza e lo spinge a tentare di riscattarsi, a fuggire da quella
gabbia urbanizzata di autostrade ¢ convogli che lo opprime. Il
componimento risulta inoltre quasi ossimorico: il poeta teme che
non vi sia piu nessuno che sappia come lui cogliere le
manifestazioni di tanta rimpianta bellezza, ormai rara in un
mondo estraneo e insensibile; ma a questa sensazione di
inquietudine si affianca la speranza di rivedere, prima di morire, il
pettazzurro e provare ancora un altro alpestre batticuore.

Luscinia  Svecica. Passeriforme dalla gola blu, comunemente
denominato pettazzurro. E un uccello migratore.

v.3 Isarco. Fiume che nasce presso il Brennero a circa 2000 metri
d'altitudine e scorte in Trentino-Alto Adige, attraversando le zone
di Vipiteno, Chiusa, Bolzano e Bressanone. Bandini era
particolarmente affezionato soprattutto a quest’ultima citta,
spesso ricorrente nelle sue liriche.

21



LE CIMICI VERDI

Ecco novembre: e tu non le sopporti
le foglie che si ammucchiano negli orti
della collina.

T1 spaventano 1 globi

dei cachi, apparsi in mezzo a nudi rami.
Fai la valigia in fretta, appendi ai lobi
degli orecchi i pendenti di zircone.
Non sai cosa ti perdi: I'invasione

di casa mia

da parte - mentre il sole ¢ in agonia -
delle cimici verdi.

La Palomena prasina, la graveolente ingorda
fitofaga rimasta senza cibo

manda avanti guardinghe esploratrici
prima dell'orda.

Una plana improvvisa sulla pagina

che sto leggendo (incerto su un aoristo)
dell' Anabasi, libro 1V, e brancica

tra le gelide nevi dell'Armenia.

Un'altra si ¢ imboscata nell'organza

della tenda e segnala con le antenne

alle sorelle

dell'albero di fronte i miei presunti xenza:
qualche vaso di fucsie, il comfort della stanza.
Eccole pronte - elitre alzate, tese

le ali - al breve volo.

To corro alle difese

ma quando chiudo i vetti ¢ troppo tardi.
Infantilmente tremo

e non oso schiacciatle. Finché muore

il giorno, la parete

si abbuia e loro sono 1a schierate.
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Poi si diramano, occupano ogni angolo
della casa, protette dalla notte...

Voi dove siete andate,

care voci alloglotte

che una volta sentivo

parlare dalla cavita dei muri?

Voci di Veneti, di Celti o Cimbri

che risalivano fioche dai limbi

del tempo. Adesso s'incrinano i marmi
degli archi, la citta si sfalda

sotto la pioggia come un vecchio amore.
Serro il cuore alla puzza delle cimici

e dei giorni. Vorrei addormentarmi
con dentro gli occhi Azneciv

e le sue belle estati

da rincorrere lungo solitari

terreni incolti azzurri di borragine

e giardini murati dove il vento

entrava a spettinare i fiori

delle catalpe.

Ma c'¢ soltanto sotto le mie palpebre
la brulicante immagine
delle cimici, il loro osceno, lento
zampettio nelle tenebre.
[Santi di Dicembre, 1994]

Le Cimici Verdi descrive lo spiacevole incontro del poeta con un
insetto assai noto nell’area vicentina: la cimice. Nel
componimento questo animale rappresenta un fattore cosi
fastidioso da costringere il poeta a rinchiudersi fra le mura di casa.
Nonostante le finestre e le porte serrate, il pericolo penetra
comunque nell’abitazione, un luogo in cui potersi riparare dalle
“cimici” del mondo esterno. Quest’intrusione ¢ sgradevole ed il
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poeta non si sente a suo agio, per questo si conforta nel dolce
ricordo dei tempi dell'infanzia, quando sentiva care voci alloglotte,
cio¢ linguagei misteriosi, provenienti dai muri della sua casa, e la
citta non era ancora cambiata. Per sottrarsi all'assalto
maleodorante  delle  cimici ¢ dei  giomi l'autore vorrebbe
addormentarsi, e sognare la sua citta, che ora chiama con il nome
“capovolto” di Agméciv perché del tutto trasformata ed
irriconoscibile, nel tempo in cui ancora il vento soffiava libero sui
fiori e i terreni incolti brillavano di vivi colori. Ma l'invasione si &
compiuta, tutto ¢ passato e solo un osceno zampettio opprime
l'animo del poeta.

v.6 Zircone. Minerale di colore giallo, rosso, bruno, grigio o verde,
accessorio in alcune rocce primarie

v.10 Palomena Prasina. Nome scientifico delle cimici verdi
v.10 Graveolente. Che ha odore forte e sgradevole

v.11 Fitgfaga. Che si riferisce, che ¢ proprio di animali che si
nutrono di cibo vegetale

v.14. Aoristo. Forma verbale delle antiche lingue indoeuropee, ma
conservatosi solo nel greco, esprimente un’azione in sé conclusa

v.15. Anabasi. Titolo del racconto, scritto da Senofonte, della
spedizione dei mercenari greci, al servizio di Ciro il Giovane, in
Asia

v.15. Brancica. Voce del verbo brancicare: 1. Toccare, tastare,
palpare con insistenza; 2. Muoversi a tentoni con le mani protese,
brancolare

v.16. Organza. Tessuto di seta molto leggero, trasparente, fatto
con organzino e usato per abiti femminili estivi

v.18 Xenia. Doni per gli ospiti

v.19 Fuesie. Genere di piante della famiglia Enoteracee
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v.20 Elitre. 17ala anteriore di un insetto (coleottero, emittero,
ortottero), qualora sia fortemente chitinizzata, dura, rigida e
inadatta al volo; serve a proteggere I'ala posteriore e 'addome

<

v.31 Alloglotte. Aggettivo riferito alle “voci”: che in uno stesso
territorio patla o documenta una lingua diversa da quella ufficiale
della maggioranza. Bandini ne patla anche nella raccolta di poesie
Per Partito Preso (1965): “Per molti anni da bambino ho pensato a una
dimensione diversa, vasta come un pianeta eppure raccolta dentro le pareti di
casa. | V7 vivevano esseri notturni in tutto simili a noi, con fauna, flora e
nuvole | e nei miei terrori notturni ho spesso sentito bisbigliare dentro le pareti
e passi frusciare...”

v.35 Limbi. Stato e luogo in cui, secondo la teologia cattolica, si
trovano le anime di coloro che pur rimanendo immuni da colpe
personali, morirono senza aver ottenuto la grazia santificante.

v.41 Aznéciv. Palindromo di Vicenza, citta natale dell’autore.

v.44  Boraggine. Pianta erbacea annuale della famiglia delle
Boraginaceae e del genere Borago.

v.47 Catalpe. Genere di piante appartenente alla famiglia
Bignoniaceae, originario dell’America Settentrionale, Centrale e
dell’Asia Orientale.
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LUCCIOLE

Ci sono ancora le lucciole. Sbandano
dai loro greggi di tremulo fosforo

su pendii non talmente desolati

da non avere un nome sulle carte.

Lasciano cicatrici d’oro nelle tenebre

a futura memoria.

[Santi di Dicembre, 1994]

In questa poesia possiamo trovare un implicito riferimento ad un
articolo di Pasolini del 1975, nel quale lo scrittore associa la
scomparsa delle lucciole alla trasformazione in chiave
consumistica della societa italiana e allo spegnersi di ideali politici
in un desolante “vuoto di potere” post — moderno. Nei versi di
Bandini ¢ presente al contrario una levita di tono che apre
prospettive positive, che consistono nella possibilita di trovare
qualcuno che, come lui, sia ancora disposto a lottare e a ravvivare
il fuoco nell’animo di coloro che ormai hanno perso la fiducia: le
proprieta bioluminescenti del piccolo insetto, protagonista di
questi pochi ma intensi versi, si manifestano infatti durante la fase
del corteggiamento e questo rende le lucciole emblema petfetto
di una prospettiva di speranza nel futuro.

v.1 Ci sono ancora le lucciole. Cfr. Pier Paolo Pasolini, “Il vuoto del
potere in Italia”, Corriere della Sera, 1Febbraio 1975.

v.2 Fosforo. Elemento chimico diffuso in natura che ha la
proprieta di emettere radiazioni luminose.
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OH, SE ME 1.O DICEVA
MIA MADRE DA BAMBINO
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«Tu continua a mangiare solo pappa di sognily.

Questo diceva sua madre a Fernando Bandini, paventando
per lui un futuro da adulto inadeguato, sgambettato e deriso nella
terra dei viventi perché troppo sognatore, capace di incantarsi
di fronte al fusto di una libellula o a/ lampo verdino delle
corazze degli insetti o del piumaggio colorato degli uccelli.
Adesso che ¢ cresciuto il poeta si ritrova a ricordare
quell’apprensione materna ogni volta che partono i treni, e
una folla ignota lo sospinge e lo urta di sbieco, facendogli
avvertire il suo perdurante smarrimento nel vorticoso
scorrere della vita, che invano tenta di mutare la sua essenza.
Il tentativo di resistere al presente viene esplicitato nella
litica Quando partono i trenz, in cui il poeta si scopre passeggero
in un viaggio durante il quale osservare, attraverso un
finestrino bagnato di pioggia, l'inesorabile scorrere di un
mondo in fuga. Eppure, anche in quello ch'egli non puo che
petrcepire come un irrefrenabile declino, lo spirito di
fanciullo a lui conforme si ferma come sempre, interdetto e
meravigliato, a  contemplare  un'altra  primavera.
Un'immagine senz'altro metaforica, esemplare manifesto
dell'estraneita di Bandini rispetto al mondo circostante,
volto ad un cambiamento cui egli stesso fatica ad adattarsi.

LLa sua poetica ¢ un percorso attraverso cui lo specchio della
memoria costeggia 1 territori favolosi dell'infanzia, che
sempre piu pare connotarsi come sommita della vita e come
unico codice che permette di comprenderne il senso e di
vivere intensamente ogni istante futuro. Si delinea cosi un
tema ricorrente dell'opera del poeta vicentino, vale a dire
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una costante pendolarita mentale tra lo spensierato mondo
dei bambini e quello amaro e disilluso degli adulti, fondata
sulla convinzione che il passato sia parte integrante di

ciascuno di noi, anche, e soprattutto, in eta matura.

Questa particolare condizione viene riassunta dal poeta nella
litica Denti mediante una metafora particolarmente
significativa, quella del dentino da latte che, rimasto
incastrato nella gengiva, torna a farsi sentire dolorosamente
dopo tanti anni; questo residuo fisico dell'infanzia
rappresenta simbolicamente la volonta del corpo stesso di
ostacolare lo scorrere della vita, allo scopo di preservarsi e
restare saldamente ancorato ad una realta sospesa, come
quella della giovinezza. A quest'ultima si contrappone,
tuttavia, l'incombente ed inevitabile approssimarsi della
vecchiaia, al quale 1'% risponde rievocando i pit dolci ricordi
d'infanzia, che, nonostante la dislocazione temporale,
appaiono piu nitidi che mai. Nel compiere tale operazione il
poeta sente la necessita di ricercare lo strumento
comunicativo piu adeguato a cogliere il senso profondo
della materia trattata, e si appella dunque non solo
all'integrita formale dell'italiano poetico, ma anche alle
suggestioni della propria lingua materna, il dialetto veneto,
e alle forme di un latino dotto e levigato. Un elemento di
rivelante importanza all'interno della poetica bandiniana ¢
infatti proprio l'intrecciarsi delle lingue, che diventano il
codice attraverso cui rievocare un mondo in via

d'estinzione. Del resto, come scriveva Luigi Meneghello a
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proposito del dialetto, "morendo una lingua non muore un
modo di dire le cose, ma muoiono le cose stesse".

Bandini affida inoltre un ruolo di assoluto rilievo ai luoghi
della propria giovinezza, e in particolar modo alla propria
citta natale, Vicenza, che non si identifica solo come un
ambiente natio in senso strettamente fisico-geografico, ma
arriva lentamente ad assumere le caratteristiche di una
dimensione temporale a sé stante, allegoria di quella
fanciullezza che il poeta ritiene essere l'eta piu vera ed
autentica. Prevale tuttavia in lui la sensazione che il tempo
abbia mescolato un po' le carte, tramutando la sua antica patria
in Aznéciv, palindromo imperfetto volto ad indicare una citta
trasfigurata, quasi futuristica, che continua, lenta ed
incessante, a trasformarsi. L.a sua Vicenza é oramai del tutto
scomparsa; eppure, ¢ forse proprio l'evidente impossibilita
di poterla raggiungere a spingere Bandini a cercarla
inesorabilmente. L'infanzia diventa cosi la meta del viaggio
poetico, chiaramente delineato nella lirica Nostos, in greco
"ritorno", in cui l'approdo all'eta infantile viene
accompagnato da una forte nostalgia e dal profondo
desiderio di opporsi al cambiamento. Cosi al poeta non resta
che affrontarlo con le sue sole armi, le parole, ch'egli spera
immuni all'erosione del tempo.

31



QUANDO PARTONO I TRENI

Oh, se me lo diceva mia madre da bambino
vedendo quante volte rimanevo deluso!

E che a rubarmi gli occhi bastava il fuso
d’una libellula o il lampo verdino

del carabo; che gli occhi avevo sempre
tissi al di 1a di quello che si vede

e d’improvviso mi batteva alle tempie
una qualche stranita febbre o fede;

«tu continua a mangiare solo pappa di sogni»,
diceva, «e avrai deboli denti,

sarai deriso e sgambettato ad ogni

tuo passo sulla terra dei viventil»...

Quando partono i treni e la citta fa eco
nell’alba ancora tinta dalla notte
uomini a frotte

mi sospingono, mi urtano di sbieco,

appena usciti da un protervo calmo

sonno di fine-inverno e da borghi padani
(Ie donne si svegliano con mani

strette a pugno, le unghie contro il palmo).

Io non posso competere con quella loro forza.
Nel corridoio, in piedi, da un nebuloso vetro
guardo la pioggia che cade e la corsa

degli alberi nel giorno dolce e tetro,

e ancora nei fervori della mente mi sfamo.
Fuori ¢’¢ un mondo in fuga che dipana il suo senso
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da cose grondanti - e contro il grigio intenso
della nube un uccello naufragato su un ramo,

mentre sotto la neve che dimoia

fanno ressa le primule, si schiude un nuovo errore.
Ma tu lascia, o madre, ch’io resti col mio cuore,
che di esso soltanto prenda gioia.

[Meridiano di Greenwich, 1998]

I treni partono gremiti di persone e il poeta si sente estraneo alla
folla di viaggiatori che sembrano adattarsi facilmente alla vita
concreta e disillusa della maturita, mentre lui non riesce a staccarsi
da quella che definisce pappa di sogni, che ¢ sempre stata il
nutrimento del suo animo e che suscita il rimprovero materno.
L’attaccamento all'immaginazione tipica di un bambino insieme
alla permanenza nella gabbia dell'ambiente provinciale, rivelano
la sua estraneita alla realta disillusa e concreta dell’eta adulta. Egli
vede il mondo dietro un finestrino bagnato dalla pioggia, si
muove come un uccello naufragato su un ramo; eppure in un
mondo in fuga di cui non afferra pienamente il senso, rimane pur
sempre incantato dai segni di un’incipiente primavera.

v.5 Carabo. Insetto coleottero della famiglia Carabidi, lungo 20-
30 mm, carnivoro (distrugge lumache e insetti nocivi), con belle
tinte metalliche.

v.17 Protervo.  Ostinato e compiaciuto nel male; arrogante,
sfrontato, irridente e ribelle fino alla provocazione (e anche empio
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se la provocazione ¢ quella estrema, in punto di morte: ma non di
rado ha intonazione scherzosa, in specie nella poesia galante).
v.29 Dimoia. Voce del verbo dimoiare: sciogliersi, disgelarsi (il
ghiaccio, la neve, ecc.); liquefarsi.
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NOSTOS

Ma dove ritornare se non sono
mai partito?

Vivo dietro i cancelli di una piccola
citta che a poco a poco si trasforma

cambia i riti e la norma (e siamo ormai
in pochi a ricordare).

Incontro visi che ho visto invecchiare.
Li incalza un branco di ragazzi usciti

da mondi alieni che prende possesso
di piazze e vie parlando nuove lingue.

Cosi verso un Altrove ignoto spesso
si dirigono inquieti 1 miei pensiert,

a un paese che sembra emerso ieri
dal diluvio, grondante ancora e intatto.

Oltre la costa si solleva un tratto
cupo di mare come in una stampa,

c’¢ un brulichio di punti bianchi: ali
in fuga verso qualche lontananza.

Forse quell’aria limpida ha nutrito
1 giorni d’una mia sepolta infanzia?

E la che sogno di tornare
come a un’antica patria che ho perduto?

Mi punge d’improvviso quest’acuto
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rimpianto del paese che non so,

anche se non potro
staccarmi (¢ tardi) dalle mie radici.

E discende in citta dalle pendici
della collina un’altra primavera,

sento sui tetti rotolare il tuono,
fuori mura il prugnolo ¢ gia fiorito.

Io come una farfalla contro un vetro
chiuso le ali sbatto

della mia nostalgia scorgendo dietro
la chiara lastra i cieli del mio mito.

Finché il cuore che sempre insoddisfatto
si lamenta la morte avra zittito.

[Dietro 1 cancelli e altrove, 2007]

E la nostalgia il sentimento che tinge questa poesia di un colore
cupo, come I’anima vuota di chi torna in un posto che vorrebbe
chiamare casa, ma che ormai casa non ¢ piu. Tutta I'esistenza del
poeta si ¢ svolta dietro i cancelli di una citta che si ¢ lentamente
trasformata; i giovani cittadini di un tempo sono invecchiati e le
nuove generazioni incalzanti schierano tra le proprie fila alieni che
parlano lingue sconosciute. I pensieri del poeta si dirigono allora
ad un altrove sognato e intatto, che perd non trova mai
collocazione concreta. E 1a che il poeta ritrovera la sua Itaca? Il
suo ¢ un zostos non ad un luogo ma ad un tempo, quello mitico
dell'infanzia; e mentre un’altra primavera sboccia fuori dalle
mura, i poeta la contempla da un vetro chiuso. Il mito
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dellinfanzia, ricoperto da un sottile velo di malinconia, ¢ ormai
sfiorito, e le sue voci, che chiamano alla mente ammalianti cori di
sirene, non attendono altro che essere zittite dalla morte.

Nostos. Parola greca per indicare il “ritorno”. Da qui deriva la
“nostalgia”, elemento caratterizzante della poesia, ovvero la
sofferenza per il desiderio inappagato di ritornare. Proprio cosi
accade nel mito dell’Odissea: il viaggio malinconico di Ulisse per
ritornare ad Itaca, pieno di peripezie e pericoli voluti dagli dei
dell’Olimpo, pieno di tanta nostalgia della patria mancante.

v.3. Vivo dietro i cancelli di una piccola/citta... Da questo verso
prende il nome la raccolta “Dietro i cancelli e altrove”

v.30. Prugnolo. Arbusto della famiglia delle Rosacee con rami
spinosi, fiori bianchi e frutti piccoli e rotondeggianti, di colore
bluastro e dal sapore aspro.
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LATTE CHE TRABOCCA

Che cose della vita porterei
se potessi con me nel mio ultimo viaggio
per salvarle da un calcinante oblio?

Rinchiuderei dentro un’ampolla il raggio

di un tramonto che ho visto a Malamocco

da un battello deserto mentre seguendo i venti
d’autunno i cormorani ci dicevano addio.

E assieme a quelle fioche
gocce d’oro del mondo raccolte da un oblo
1o porterei con me
qualche odore:
Paroma
di foglie scompigliate e frante quando
il corpo tra di esse si apre un varco
pensandosi immortale,
e la, dietro le piante, ¢’¢ 'imbarco
di Caronte che attende;
ma il cuore non si arrende, ascolta le cicale
della sua brama e ingenti sogni stanzia
per I'alloro (che tocca
solo a pochi poeti), per 'amoroso mirto.
Ma soprattutto porterei con me
un odore scomparso dell'infanzia:
I'odore un po’ strinato del latte che trabocca
sopra un fornello a spirito.

[Meridiano di Greenwich, 199§]

38



Che cosa portare con sé nell’ultimo, disperato, esodo? Quali le
memorie degne di essere tratte in salvo? La risposta a tali
interrogativi emerge sin dai primi versi, mediante la rievocazione
di immagini legate alle diverse sfere sensoriali: un tramonto, un
raggio di sole, I'aroma delle foglie d’autunno o quello cosi
profondamente materno del /latte che trabocca sopra un fornello a
spirito. Scorct di vita che il poeta tenta, forse anche invano, di
salvare, non senza la piena consapevolezza che I'imbarco di
Caronte sia li, che aspetta, ma pur sempre cullandosi nell’illusione
di poter forse lasciare una traccia di sé.

v.3. Calcinante. Tale parola deriva dal sostantivo «calcer, ossido di
calcio, di colore bianco o giallastro, ottenuto per cottura della
pietra calcare; si tratta di un insieme di calcate, marmo e
conchiglie ampiamente utilizzato, sin dall’antichita, come
materiale da costruzione. Ma non solo: assai frequentemente la
calce veniva anche impiegata per la sepoltura dei morti. Dunque,
in questo particolar caso, l'utilizzo della parola «calcinante»,
accostata al sostantivo «oblio», contribuisce a trasmetterci 'idea
di una morte che il poeta percepisce, nella sua temibile prossimita,
come definitiva e assoluta. Una morte cui non si puo in alcun
modo sfuggire e che, come la calce versata sul terreno della
sepoltura, pone fine, nel bene e nel male, ad ogni cosa.

v.5. Malamocco. Luogo vicino a Venezia, sul lido sabbioso che
separa la laguna veneta dall’Adriatico.
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STA LINGUA

Sta lingua la xe quela

che doparava me nona stanote
vardandome da dentro la soasa.
La boca stava sara, le parole

mi le sentiva ciare.

Me nona

la ga impara sta lingua da le anguane
che vien zo da le grote

€O sona mesanote

caminando rasente le masiere:
e dale rése

dove le lava fodare e nissoi

se sente cof e cigf sora le piere
e te riva un ferume de parole
supia dal vento

che zola par le altane.

Me nona

se ga leva na note co le anguane
par vegnere in sita.

Per paura dei spiriti che va

de sbrindolon tel scuro

la diseva pai trosi la corona.

Ia xe riva de matina bonora:
subito dopo un brolo de pomari
ghe iera case e case da ogni banda.

La domandava el nome de na strada,
scoltando na sirena

la xe riva in filanda.

«Senti sta tosa come che la parlay,
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1 pensava vardandola tei oci
1 botegari e i coci,
«la pare un stelarin che vien dai orti» ...

Sta lingua mi
la so ma no la parlo,
la xe lingua de morti.

QUESTA LINGUA. Questa lingua ¢ quella / che mia nonna
adoperava stanotte / guardandomi da dentro la cornice. / La
bocca restava chiusa, le parole / io le sentivo chiare. // Mia
nonna / ha imparato questa lingua dalle fate d’acqua / che
scendono dalle grotte / quando suona mezzanotte / camminando
rasente le muricce; / e dalle rogge / dove lavano fodere e lenzuola
/ si sente ciof e ciof sulle pietre / e ti atriva una polvere di fieno di
parole / soffiata dal vento / che vola attraverso le altane. // Mia
nonna / si ¢ alzata una notte assieme alle fate d’acqua / per venire
in citta. / Per paura degli spititi che vanno / a zonzo nel buio /
diceva per i sentieri il rosatio. / E arrivata di mattina presto: /
subito dopo un brolo di meli / c’erano case e case da ogni parte.
// Chiedeva il nome di una strada, / ascoltando una sirena / €
arrivata in filanda. / «Senti come parla questa ragazza», /
pensavano guardandola negli occhi / i negoziant e i fiaccherai, /
«sembra un fiorrancino che viene dagli orti» ...// Questa lingua
io / la so ma non la patlo, / ¢ lingua di morti.

[Santi di Dicembre, 1994]

In una societa in continuo mutamento, Bandini decide di
rimanere aggrappato alle radici profonde della sua terra e della sua
storia, consapevole di conoscete un linguaggio ormai sulla via del
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tramonto, che si sa ma non si parla, che ¢ stato parte della sua
infanzia e che, sparendo lentamente, porta via con sé parte della
storia della sua citta. Evocando quindi la memoria di sua nonna
che, quasi come un fantasma, lo guarda muta da una foto antica,
il poeta si riappropria della mitica lingua che lei aveva imparato
dalle angnane, fate dell’acqua della tradizione vicentina. Ma perche
ricorrere, in pieno Novecento, ad una lingua che lo stesso Bandini
considera ormai perduta insieme a quel mondo antico? E’ il poeta
stesso a spiegarlo “Considero 1 poeti in dialetto poeti di lingua
morta, alla stessa stregua di chi componga versi in latino. La
differenza ¢ soltanto nel piu sottile diaframma che ci separa dal
mondo di sentimenti e di cose una volta espresso dal dialetto.
Quel mondo vive nel fondo della nostra coscienza; rivisitarlo
significa trovarci coinvolti in qualcosa che avevamo dimenticato
ma che pure ci era appartenuto” (dalla Nozz in Santi di Dicembre,
1994, che riporta un testo apparso in “Almanacco dello
Specchio”, 12, 1986). 1l dialetto dei poeti, dice ancora Bandini,
non ¢ una lingua realmente parlata, ma una lingua della memoria,
quella delle loro madri e delle loro nonne.

v.10 Rasente. Molto vicino a qualcuno o qualcosa, quasi a
sfioratlo

v.11 Rogge. Nome con cui sono chiamati nell’Italia settentrionale
i canali artificiali di non grande portata

v.16 Altane. Terrazzo copetto rialzato a guisa di torretta al di
sopra dei tetti

v.31 Fraccherai. Conducente di carrozza pubblica

v.32 Fiorrancino. Uccello passeriforme
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GATTI DI GUERRA

I gatti che ho amato

adesso dove sono, in che tranquillo Eliso
o miagolante Averno?

Il Rossetto fuggito da una pioggia

di spezzoni incendiari.

Attraverso la notte

lungo vie che stormivano di fuochi

con due zampine rotte,

il pelo bruciacchiato, un occhio penzoloni.
To gli feci un giaciglio con cartoni

del Pastificio Cielo Corrado & Santi

e vi mori.

E laltro gatto del Quarantacinque,

ma ne ho scordato il nome:

un gatto delicatamente pingue,

sempre di buona luna,

che graffio per la strada senza alcuna
ragione gli stivali di uno sbalordito
Feldwebel della Wehrmacht. Aveva il manto
tigrato, una stellina di giglio

proprio in mezzo alla fronte.

Lo attesi invano un giorno. Sara finito
all’Osteria del Guanto

che esponeva in perpetuo la scritta: “Oggi coniglio”.

E anche la bambina di gattesca sostanza
che andava a scuola di danza

della signora Vanna Busolini,
soprannominata la Micia per il berretto

di siamese.

Lei faceva paura a piu di un mio compagno
perché aveva i due occhi

di diverso colore come Alessandro Magno:
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in uno c’era il nero di un clarinetto
nell’altro il dolce lampo del turchese.

(Viene la prima carie e il cuore
impara a dir bugie.

Ma tutto allora- quando sapeva odore
di pirite e fosforo-

tornava ad inverarsi

dopo il sonno interrotto delle sirene.
Non avevo paura delle bombe.

11 dente-di-leone sulle tombe

dei miei gatti continuava a fiorire.)

La sola volta che ci stendemmo insieme
la Micia ed io col viso dentro I’erba
freddolina di marzo,

fu quando scese

tischiando il Lightning dalla doppia coda.
Le scivolo il berretto dalla tasca

del paltoncino blu mentre le prime
raffiche superavano la proda

dei campi e i pioppi, verso

una blindata sagoma fuggiasca.

Raccolse il suo berretto, fu presto in piedi,
alta su me, quasi appoggiata al cielo,

e in quel cielo I'eclissi del sole declinante preso da un cirro
di nerofumo. “Torna sull’erba”, dissi.

Lei non rispose.

Ma tutte queste cose dove sono

adesso- in paradiso, all'inferno?

[Santi di Dicembre, 1994]
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La giovinezza scorre e si sfalda velocemente nelle nostre mani,
lasciandoci soli nel ricordare 1 giorni d’infanzia e a cercare gli
ormal invisibili resti di quel passato. Cosi del procedere
ineluttabile della vita non rimangono che frammenti di avventure
e ricordi di persone care, ormai perdute o distanti, smarrite nel
corso del tempo. In questa lirica il poeta rievoca i primi anni di
una adolescenza vissuta tra il secondo conflitto mondiale e i
bombardamenti su Vicenza. La terribile vicenda pero non viene
rivelata nei suoi momenti piu tragici ma filtrata attraverso gli occhi
stranianti di un bambino. Bandini ricorda dunque i compagni
legati a lui durante quel breve e lontano petiodo: i suoi gatti
d’infanzia, smarriti o scomparsi, e la bambina da tutti
soprannominata Micia per il suo berretto di siamese. Ma tutte
queste cose dove sono adesso? B proprio attraverso questa domanda,
destinata a rimanere malinconicamente sospesa, che
comprendiamo il valore resistenziale di questa poesia. Davanti
allo scorrere del tempo il poeta tenta di ritrovare un contatto con
il proprio passato, realizzando tuttavia che non potra recuperarlo
se non affidandolo ai suoi versi.

v.19. Feldwebel. F. un grado militare che divenne popolare all'inizio
del XIX secolo ed ¢ stato il piu alto grado di sottufficiale del
Deutsches Heer (esercito tedesco)

v.19. Webrmacht. B il nome assunto dalle Forze Armate tedesche
con la riforma del 1935 e per tutta la durata della seconda guerra
mondiale, fino all'agosto 1946, quando furono formalmente
sciolte dopo la resa incondizionata della Germania del 7 maggio
1945.

v.47. Lightning. 11 Lockheed P-38] Lightning era un caccia pesante
bimotore statunitense a largo raggio d'azione, impiegato durante
la seconda guerra mondiale dalla RAF (Royal Air Force) e dagli
Stati Uniti
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TORNANDO ALLE CAVE DI PIETRA
DOPO PIU' DI TRENT'ANNI

Scoscesa ripa, quanto fu diverso

da come lo aspettavo ogni domani.
Adesso so che il corso degli eventi
lo sbanda un girotondo di burrasche
ignare della prognosi e insolenti,
che non si cambia il mondo

da soli con la testa o col fervore

dei vent'anni.

Ma io

non ho chiesto conforto per miei
cocenti disinganni

a nebulosi dei,

non ho dato la colpa all'ignoranza
della massa,

non ho affogato dentro una melassa
vischiosa di parole

la paura del senso, del suo volto

di Medusa.

Invoco la mia musa e sottovento
tonfi di mine esplodono nell'aria.
Amo queste rovine

buone da macinare e far cemento
per altri sogni.

E tu che in fondo al cuore mi risuoni
come un monotono scacciapensieri,
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non darmi tregua,
deh, non tacere, mio sventato ieri.

[Santi di Dicembre, 1994]

La poesia ¢ esemplare della parabola umana, piena d'ardore
e di ideali in gioventu che si spengono nella vecchiaia. Si
discosta dal messaggio, usuale nei versi di Bandini, di
allontanamento dal presente e ritorno al passato come unico
luogo confortevole per la mente del poeta. Viene accettata
di buon grado come logica ed imprescindibile la disillusione
che si prova volgendo l'occhio alla propria gioventu,
comprendendo che non si cambia il mondo da soli con la
testa o col fervore dei vent'anni. Questa amara verita ¢
metabolizzata come un proprio stesso fallimento e tuttavia
il poeta non attribuisce solo un’aura di negativita alla sua
esperienza passata, al suoi vecchi ed ingenui sogni, ma ne
trae ammaestramenti utili per affrontare la sua vita attuale e
per costruire sogni futuri, certamente piu maturi, anche se
pur sempre sogni. Vi ¢ pertanto la rivendicazione di
un’integrita perseguita anche nei momenti bui e un percorso
di accettazione dei fallimenti del passato che si tramuta in
amore riflesso sul presente, come comprensione della
totalita del proprio animo.

v.12 Nebulosi. Aggettivo sinonimo di confuso e di incerto
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v.14 Melassa. Residuo dell’estrazione di zucchero dalla canna o
dalla barbabietola, costituito da una sostanza sciropposa, che, pur
contenendo saccarosio in grande percentuale, non ¢ cristallizza

v.17 Medusa. Una delle tre Gorgoni dotata di una misteriosa
duplicita, per cui si diceva che avesse un bel volto e al tempo
stesso un sembiante mostruoso, immaginata e rappresentata per
lo pit con la testa o i fianchi cinti da serpenti, artigli di leone, denti
ferini, occhi particolarmente luminosi, mani di bronzo e ali d’oro
(e si credeva che avesse il potere di pietrificare chiunque ne
fissasse lo sguardo)
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DE ADVENTU SENECTUTIS

Oh quam repente, subdolo silentio
allapsa paene, nos senectus pervenit!
Agili putamus usque nos gressu frui

et in viarum flexibus post angulum
appariturum forsan esse aliquid novi
mirique, dulces ut iuventae per dies.

Sed factus est pes tardior, post angulum
nil insolentis obviam nobis venit
solumque veteres, cognitas res cernimus.
Blanda cataque fraude (tamquam nescii
quae nos maneret meta) decepti sumus,
sensim senescebamus et non sensimus.
Sic nocte quondam nix silenter labitur
lentum soporem dum iacentes ducimus
et mane, valvas cum fenestrae pandimus,
mundum stupemus undecumque candidum.

Conficere vitae pergimus reliquam viam
neque ut solebat crastinum mens prospicit,
potius retro tuemur et revisimus
praeterita: longum pone spatium temporis,
cursus brevis pronusque nos coram patet.
Sed vita quondam praeteribat lenius
necdum memoriae nos gravabat sarcina.
Res quae fuerunt non videbantur procul
ut nunc abesse rebus a praesentibus

quin tempus abiens tempus ac veniens, diu
sunt visa nobis daedalam laeta vice

telam dierum filo eodem texere.
Subtegmen illud cumulus annorum scidit.
Quonam recessit temporis pars maxima?
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Oh, nunc sub imo corde dumtaxat iacet!
Sub corde tum memoria nostra quaeritat
aetatis actae conditas imagines,

lactatur unam repperisse: ut cum puer
solus Novembri mense per campos vagans
decerpta postquamst uva laetus invenit
mitem racemum qui sub umbra manserat.
Non nos futuri cura quaevis occupat,
vindemiatas temporis per vineas

amat vagari nostra sera autumnitas.

Ne nos, memoria, deserueris, sis diu
dux cara cordis! Prima iam percepimus
tui recessus signa. Verbi gratia:

alicubi librum neglegenter ponimus,
domum per omnem deinde frustra quaerimus...
Egredimur et nos in viam committimus
quonamgque eamus illico mente excidit...
Signa haec timemus, lumen elanguet tuum!
Sed aliquid en fit, admodum praeposterum:
recentiora prorsus obliviscimur,

longiqua verum meminimus dilucide

et multa quae decursus annorum fugax

e mente nostra funditus revulserat

rursum subire cernimus, longinquitas
minuitur aevi nudiusque tertius

videtur evenisse quod pridem fuit.
Miramur et res ultimas occurrere

aevo sepultas; miluus chartaceus

quem carus arte fecerat nobis pater
oblivione subvolans elabitur,

ascendit auras caetrulas leviter fremens

nec patet utrumne forte longo stamine
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illius alas callidus pollex regat

glomus revolvens an gubernet angeli,

tam dia mentis ac stupenda est visio!

Sic nos, memoria fluctuans, identidem
confundis. At cur? Visne fors ut maxime
intermicet sub mente sol infantiae
reliquumque vitae nox recondat immemor?
Rides et animae tacita fur ut per iocum
modo hunc modo illum surripis nobis diem
supremus ante quam dies advenerit.

Nullo sed autem tempore obliviscimur
quod vita nobis noluit concedere.
Meminisse fasne est et quod haud unquam fuit?
Fas est: tametsi senuit, heu! non hactenus
cor acquievit nec querellas desiit

et quod iuventae prima spes promiserat
exspectat atque ut debitam rem postulat,
et hoc inepte sub dierum terminum!
Quandoque sed placatur et secum magis
desiderat cor esse, secum vivere.

Tum non viarum nos ut olim sol iuvat
laetis ubique vocibus sonantium,

aures veteribus claudimus sirenibus;
domi placet manere, quos amavimus
repetere libros. Cum poetis degimus
dum postmeridiana labi tempora

de turribus tinnitus horarum monet;
donec dies se inclinat et iam paginam
nobis opacat caerulum crepusculum.

Advesperascit et domorum primulae
primis in umbris enitescunt lampades.
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Hoc oppidum valere mox iubebimus
quod una vitae totius sedes fuit
totamque nostram novit humanam vicem.
O cincta muris nostra civitatula,
quam saepe nobis visa es arcta patrial
Teneris in annis fabulis capti sumus
longinqua mundi litora enarrantibus
Tropicique maria mente navigavimus
adhuc inexplorata, consita insulis
meridie quas usque nimbus visitat,
tum brevia post diluvia silvarum viror
guttis relucet humilibus sub arcubus
floresque reduce sole nascuntur novi.
Res cogitatione fictae scilicet

erant, inane somnium puertiae!

Sed grandiores et dehinc natu viri
tritam dierum fugere consuetudinem
magnas et urbes colere somniavimus
desideravimusque Londinii vias
Novique Eboraci tecta quae fastigiis
altum videntur paene caclum tangere,
hoc oppidum tamquam esset angustum nimis
nimisque vasta cordis exspectatio.

Cessa, senectus, immorari somniis!

En metiendum mox erit nobis iter
somnurna non imago, quod reditu caret.
Et admoveri lineas cum sentiat

ad mortis animus horam saepe cogitat.
Lecto cubantes ante quam obdormiscimus
hoc cogitamus. Conticent omnes viae

et cubicularis mensulae iam lampadem
restinximus; fenestra nos coram patet
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quae lene frigus noctis aestivae bibit

et unde nobis alta rident sidera.

Vici sed ecce personat silentium
nocturna summis ales in tectis querens.
Infantiae longinqua res mentem subit
domusque (pauper superius cenaculum)
a qua canentem primum eam percepimus.
Dum mater oras lintei circumsuit

et pictographicum nos libellum volvimus
caclum gradatim coeperat noctescere
opusque fuerat exedrae lumen dare,
fuscus susurrus tegulis cum innascitur
patulamque tecti per fenestellam sonat.

Questum stupemus exque matre quaerimus:
“Cuiusne voluctis ista vox, matercula?
Infans videtur paene qui insomnis fleat...”.
Etilla: “Bubo est, pervigil noctis comes.
Interdiu dormitat occulto in cavo

seroque tantum vespere expergiscitur.

A sole namque abhorret et mavult poli
obscuritatem mille quae stellis tremit.
Omen verendum, mottis immo nuntium,
rudis popellus carmen eius aestimat,

at philosofari potius illam iudico

cum sola tacitis murmur in tenebris ciet;

et fors profundas veritates detegit

lingua sed illam scimus arcana loqui
peregrinaque eius verba non comprendimus’
Matrem velut si adesset audimus fere
cubiculi in umbris eloqui. Cur hactenus

nos persequimini, temporis phantasmata?
Quem fata donant iam diem consumpsimus

>
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spatiumque quo necesse nunc est ingredi
ultra memoriae pertinet confinia.

I’AVVENTO DELLA VECCHIAIA O come improvvisa, in
scaltro silenzio / quasi strisciando, ci raggiunge la vecchiaial /
Crediamo di avere sempre il passo svelto / e che magari nelle
curve delle strade, dietro I'angolo / qualcosa di nuovo verra a
sorprenderci, / come nei giorni dolci della giovinezza. / Ma il
piede si € fatto piu lento, dietro Iangolo / nulla di insolito ci viene
incontro / e vediamo solo cose vecchie e risapute. / Un’illusione
seducente e astuta ci ha tratti in inganno, / come ignari di quale
meta ci attendesse: / pian piano invecchiavamo, e non ce ne
siamo accorti. / Come quando di notte scende silenziosa la neve
/ mentre a letto siamo immersi in un sonno profondo / e la
mattina, quando aptriamo la finestra, / guardiamo sbalorditi il
mondo tutto bianco. // Continuiamo a petcotrere la strada che
ci rimane da vivere / e la mente non guarda al domani, come era
solita fare, / piuttosto guardiamo indietro e ritorniamo / al
passato: dietro, un lungo tratto di tempo, / davanti, una breve
china. / Ma una volta la vita trascorreva pitt dolcemente / e della
memotia ancora non sentivamo il peso. / Le cose che furono non
sembravano lontane, / come ora, dalle presenti, / anzi a lungo ci
patve che il passato e il futuro / si divertissero a tessere insieme
con lo stesso filo / la tela ingegnosa dei giorni. / Il cumulo degli
anni ha lacerato quella trama. / Ma dove ¢ finita la maggior parte
del tempo? / Ora, puttroppo, giace soltanto nel profondo del
cuore! / Nel cuore allora la nostra memoria va a cercare / i ricordi
sepolti del passato, / ed ¢ felice di averne trovato uno: come
quando un bambino /vagando solo per i campi a novembre /
dopo la vendemmia trova — che gioial — / un grappolo maturo
che era rimasto nell’ombra. / Nessun pensiero del futuro ci
preoccupa, / e per le vigne vendemmiate del tempo / ama vagate
il nostro tardo autunno. // Memotia, non abbandonatci, per
lungo tempo / sii guida preziosa del cuore! Gia abbiamo
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percepito / i primi segnali del tuo abbandono. Ad esempio: /
posiamo da qualche parte un libro, senza fatci caso, / e poi invano
lo cetrchiamo per tutta la casa... / Usciamo e ci mettiamo in
cammino / e dove andiamo subito ce lo dimentichiamo... /
Temiamo questi segnali, la tua luce si fa fiocal / Ma ecco accade
qualcosa, del tutto assurdo: / dimentichiamo completamente i
fatti piu recenti, / ma ricordiamo chiaramente quelli lontani / e
molti che la corsa precipitosa degli anni / aveva sradicato dalla
nostra mente / li vediamo affacciarsi di nuovo, / un lungo tratto
di vita diventa breve / e pare successo l'altrieri quello che ¢ stato
molto tempo fa. / Siamo stupiti: ci vengono incontro anche le
cose piu remote / sepolte dal tempo; 'aquilone / che il nostro
caro papa ci aveva fatto con arte / sfugge all’oblio e prende il
volo, / sale nel cielo azzurro con un fremito lieve / e non ¢ chiaro
se un pollice esperto / regga le sue ali con un lungo filo /
riavvolgendo il gomitolo o se siano gli angeli a guidarlo, / tanto
straordinaria e stupenda ¢ questa visionel / Cosi, memotia
fluttuante, di tanto in tanto / ci confondi. Ma perché? Vuoi forse
che sia soprattutto / il sole dell'infanzia a mandare bagliori nella
mente / e che il resto della vita la notte immemore lo tenga
recluso? / Ridi e come per gioco, ladra furtiva dell’anima, /ci
sottrai ora questo ora quel giorno, / prima che attivi 'ultimo. / /
Ma poi non dimentichiamo mai / cio che la vita non ci ha voluto
concedete. / Si pud ricordare anche quello che non & mai stato?
/ Si puo: il cuore ¢ invecchiato, ahime, ma non si ¢ ancora /
acquietato e non ha smesso di lamentarsi / e cio che la prima
speranza aveva promesso alla giovinezza / aspetta e pretende
come cosa dovuta: / e questo poco prima, scioccamente, della
fine dei giorni! / Ma prima o poi il cuore si placa e desidera / stare
e vivere di pit con se stesso. / Allora non ci piace pit come una
volta la luce delle vie / che ovunque risuonano di voci allegre, /
chiudiamo le orecchie alle antiche sitene; / ci piace rimanere a
casa, ritornare / ai libti che abbiamo amato. Stiamo tra i poeti /
mentre il rintocco delle ore dalle torri / ci avverte che il
pomeriggio se ne sta andando; / finché il giorno tramonta e ormai
il cerulo crepuscolo / ci copre la pagina d’ombra. / / Si fa sera e
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nelle prime ombre / cominciano a brillare le prime luci delle case.
/ Presto dovremo salutare questa citta / che ¢ stata 'unica dimora
di tutta la vita / e conosce tutta la nostra umana vicenda. / O
nostra cittadina cinta dalle mura, / che spesso ci sei sembrata una
patria angustal / Negli anni teneri dellinfanzia siamo stati
catturati /da storie che narravano di lidi lontani / e con la mente
abbiamo navigato mari tropicali / fino ad allora inesplorati,
disseminati di isole / che a mezzogiorno la pioggia
immancabilmente visita, / poi, dopo brevi diluvi, il verde dei
boschi / risplende di gocce sotto gli arcobaleni bassi
sull’otizzonte / e fioti spuntano, quando ritorna il sole, nuovi.
/Erano certo fantasie della mente, / un vano sogno dell’infanzial
/ Ma divenuti uomini maturi / abbiamo sognato di fuggire dalla
vita sempre uguale / di tutti i giorni e di abitare grandi citta / e
abbiamo desiderato le vie di Londra / e i palazzi di New York che
conitetti / pare quasi che tocchino il cielo, / come se questa citta
ci fosse troppo stretta / e troppo grande fosse I'attesa del cuore.
// Smetti, vecchiaia, di indugiare nei sogni! / Ecco, dovtemo
presto misurare col nostri passi / il cammino — non ’'ombra di un
sogno -, da cui non si torna. / E mentre sente che si avvicina la
meta, / 'animo spesso pensa all’ora della morte. / Ci pensiamo
distesi a letto / prima di addormentarci. Tacciono tutte le strade
/ e abbiamo gia spento la lampada del comodino; / ¢ aperta
davanti a noi la finestra / che respira la delicata frescura della
notte estiva / e da dove ci arridono alte le stelle. / Ma ecco nel
silenzio della contrada rimbomba / il lamento dell’uccello
notturno in cima ai tetti. / Ci vengono in mente i ricordi lontani
dell’infanzia / e la casa (una modesta soffitta) / da dove la prima
volta ’abbiamo sentito cantare. / Mentre la mamma faceva orli /
e noi sfogliavamo un fumetto, / il cielo pian piano cominciava a
farsi scuro / e bisognava illuminare la stanza, / quando un cupo
mormortio si leva dalle tegole / e risuona attraverso ’abbaino
aperto. / Quel lamento ci lascia a bocca aperta e chiediamo alla
mamma: / “Di che uccello ¢ questo verso, mammina? / Sembra
quasi un bimbo che non dorme e piange...” / E lei: “E’ il gufo,
vigile compagno della notte. / Di giorno sonnecchia in una cavita
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nascosta / e si sveglia solo a tarda sera: / infatti rifugge dal sole e
preferisce / 'oscutita del cielo e il tremolio di mille stelle. /
Presagio tremendo, e perfino messaggero di morte, / ¢ il suo
canto per la gente ignorante, / ma io penso piuttosto che il gufo
filosofeggi / quando da solo nelle tenebre taciturne fa risuonare
il suo gemito; / e forse svela verita profonde, / ma sappiamo che
patla una lingua arcana / e non comprendiamo le sue patrole
peregtrine” ... / Come se la mamma fosse qui, quasi la sentiamo
/ patlare nel’ombra della stanza. Perché continuate a seguirci, /
fantasmi del tempo? / Ormai abbiamo consumato il giorno
ricevuto dal destino / e lo spazio dove ora ¢ inevitabile entrare /
si estende oltre i confini della memoria. // Traduzione di Martina
Elice

[Latinitas, XXXXXVI, 1, 2008]

Attraverso la limpida compostezza della lingua latina, De adyentu
senectutis descrive con malinconia Iinesorabile avvento della
vecchiaia, che, silenziosamente, manifesta i suoi primi sintomi. A
tale circostanza viene contrapposto il racconto dei dolci ricordi
dell'infanzia, colorati di una calda nostalgia: i momenti vissuti
nella giovinezza del poeta appaiono lontani dal pensiero della
morte, eppure la mente li rievoca nitidi, il sole della giovinezza li
rischiara dal buio della notte immemore, mentre, svoltato I'angolo
del cammino, attende, ineluttabile, il gelo della vita.

1 utilizzo del latino € atto a nobilitare il contenuto, ma non in
modo declamatorio quanto piuttosto composto, solenne. “Il
latino — afferma Bandini — ¢ una lingua metastorica, e il ricorso
ad essa da un senso di sicurezza, come approdare ad una sacralita
pacata, non intaccabile dagli eventi. E stata anche, per la mia
generazione, la lingua religiosa della fanciullezza.” (Almanacco
dello Specchio, 12, 1986, in Santi di Dicembre, 1994). La lingua
morta, dunque, diviene lo strumento necessario per esprimere sia
valori e sentimenti inattuali, sia la ricorrente sensazione di

57



estraneita percepita dall’autore nei confronti della societa, che
sembra non riconoscerli pit.

Notevole la quantita, nella sua produzione, di opere composte in
lingua latina, che gli valsero numerosi premi e riconoscimenti, in
particolare nel prestigioso Certamen poeticum  Hoenfftianum  di
Amsterdam.

v.112 Londinii. Termine latino utilizzato per indicare la citta di
Londra romana (in inglese espressa con Roman London).

v.113 Novi Eboraci. Latinizzazione del nome della citta di New
York.

v.142 Bubo. 11 gufo, Asio Otus secondo la classificazione di
Linneo, viene qui riportato come volatile dalle caratteristiche
oscure e messaggero di morte. Secondo le piu diffuse credenze
popolari, infatti, gli uccelli vengono spesso associati alla figura dei
messaggeri degli dei, in quanto volano piu in alto degli uomini e,
di conseguenza, piu vicino alle divinita. Tuttavia, il gufo assume
quasi sempre un’accezione negativa, forse per la sua vita notturna,
il volo silenzioso o, soprattutto, per il suo richiamo che ricorda il
pianto e il becco e gli artigli pronunciati, attributi tipici dei rapaci,
utilizzati pet cibarsi di altri animali; da qui deriva, appunto, la sua
immagine demoniaca e portatrice di disgrazie.
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DENTI

a Goffredo Fofi
Stanotte non riesco
a dormire, fratello, ho mal di denti
causa un pezzetto (appare la sua traccia biancastra
sul nero quadratino della lastra)
di dentino da latte rimasto sepolto
per anni e anni nella mia gengiva
e che adesso si desta dissennata deriva
del tempo proprio qui sotto una protesi,
mi straluna la guancia.

Dunque non era quella nostra infanzia
solo un fioco deposito

di memorie e fantasmi in fondo all’anima,
era anche un frammento di dentino
confitto nella polpa;

saranno necessari per strapparlo

dal caldo alveolo dov’era nascosto

il bisturi e lo scolla-periostio;

mi tocchera per colpa

sua gridare e inghiottire

questo mio vecchio sangue.

L’eone dove spuntarono e caddero

1 miei denti da latte non da pia

suono, ha perso il suo regno.

Ne ho narrato gli eventi coi colori

a pastello nell’album di disegno:

gli S55 in volo sull’Atlantico

verso Chicago (proprio nello stesso

anno in cui sono nato); rossi scoppi su un bianco
versante della guerra di Finlandia

con Davide che ha un éskimo di pelliccia d’agnello
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e corre sugli sci contro Golia.

O forse c’¢, fratello,

una qualche empatia

tra la Storia e le fitte di un ascesso, 'ammanco
mai sanato del cuore e i denti dell’infanzia?

[Quattordici poesie, 2010]

Spesso nella vita si manifestano, provenienti dal passato, dei
segnali che influenzano /o presente di ogni individuo. Che si tratti
di vere correlazioni o di scherzi del destino, ¢ comunque difficile
non restarne colpiti. L’infanzia, che crediamo erroneamente
inerte, si fa deposito di ricordi che possono riaffiorare. Essi
spesso donano, ma talvolta possono anche far soffrire. In questo
caso ¢ il frammento di un dente da latte, ultima traccia fisica dell’io
bambino sul corpo del poeta, a rievocare I'immagine quasi
sfuggente dellinfanzia. I’operazione di timozione del dente,
descritta in dettaglio, fa riemergere un ricordo ben specifico della
gioventu di Bandini, ad indicare la ciclicita della vita e della
impercettibile, eppure viva, relazione tra passato e presente;
paradossalmente ¢ l'ammanco del cuore, che non lascia il
trascorrere del tempo, a essere dolorosamente presente come un
pezzo di dentino conficcato nella gengiva.

v.17 Scolla-periostio. Strumento atto alla rimozione del periostio
(membrana fibrosa che avvolge le ossa).

v.21 Eone. Unita di suddivisione della scala dei tempi geologici.

v.26 855, Idrobombardiere bimotore, protagonista per un
decennio in svariati ruoli nella Regia Areonautica.
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v.29 Guerra di Finlandia. Conflitto armato tra Repubblica
Finlandese e Unione Sovietica avvenuto durante la Seconda
Guerra Mondiale e noto perché i finlandesi, nonostante la
schiacciante inferiorita numerica, riuscirono a resistere fieramente
all’armata rossa e, alla fine del conflitto, uscirne quasi indenni. F
noto anche per I'utilizzo, da parte dei finlandesi, di truppe su sci.
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INSEGNAMI A FAR VERSI
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“Insegnami a far versi”: con queste parole Fernando Bandini si
rivolge al musicista romantico Brahms, invocandolo come
Musa ispiratrice, nel desiderio di apprendere da lui ad
imprigionare in lucidi rigori | il cuore che suda ed ansima, di
imparare ad arginare col morso dei versi I'impetuosita dei
sentimenti che lo pervadono.

Egli compone poesie che parlano di poesia, del delicato
marchingegno, frutto di un sapiente equilibrio, che si cela
dietro le rime, in quel costante anelito verso qualcosa che il
tempo ha logorato, ma che permane nelle pagine della
memoria. I versi vengono interrogati da colui che trova in
essi non solo rifugio e nutrimento, ma anche la forza
necessaria per sfidare una realta avversa.

I componimenti raccolti in questa sezione si pongono
dunque linterrogativo sulla reale efficacia e vitalita della
poesia nel nostro tempo, e indagano su quali strumenti,
linguistici e stilistici, possa usare il poeta nella guerra all’ eone
da lui condotta strenuamente con parole e ritmi.

In un mondo che muta evolvendosi inesorabilmente, in cui
1 bambini rinnegano le favole e citta si ergono nella loro
fredda bellezza, scintillante di palazzi che sfiorano il cielo, la
poesia fatica infatti a ricavarsi uno spazio. L’autore si
immerge cosi nella messa in scena poetica da lui stesso
elaborata, intraprendendo un viaggio tra i meccanismi dei
versi: una volonta sorta dalla consapevolezza che saccheggiato
¢ il mondo ¢ il poeta una logora | istituzione tra tante, nient’altro
che una figura spogliata della sua credibilita.

E invero dubbi affliggono la sua anima, mentre la penna
scorre veloce sulla carta: cosa significa poetare oggi, in una
societa ostile? Forse trovare /a crisalide/ nascosta fra le travi, un
piccolo quanto rassicurante bozzolo, simbolo di un futuro
forse piu benevolo pronto a mettere le ali, e ricorrere al solo
strumento del quale P'uomo puo avvalersi per valorizzare
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un’esistenza altrimenti vuota e priva di stimoli, per lottare
incessantemente contro un mondo alieno.

Bandini si rivolge allora alla sua creatura, quasi a richiamare
speranze e desideri che fin dagli albori della letteratura
italiana i poeti affidavano alle loro composizioni.

La poesia, d’altronde, assume valore resistenziale, se non
addirittura combattivo, traendo la sua forza dal rancore mai
del tutto sopito: il poeta, 'uvomo confidente con le viuzze
dimenticate, intimo di qualche negozio lasciato con le
serrande abbassate, diviene difensore dell’arte antica e
dimenticata di infondere vita ai versi, contro incedere del
tempo che divora ogni ricordo. Tuttavia il successo di tale
guerra sembra tanto distante da apparire un’illusione
effimera quanto una manciata di versi sballottata dalla furia
del progresso.

La continua tensione tra la duplice funzione di supporto e
di arma della poesia e, insieme, la consapevolezza della
puerilita di un tale intento contribuiscono a dare profondita
all’opera dell'autore, che chiamava i/ leccio elce/ pensando che
una wvoce antica possedesse/ il potere d'infrangere l'inergia che
c'ingombra.

E'questo un frammento illuminante per comprendere il
senso che egli da alla sua poesia: la parola antica ha in sé il
potere di recuperare un rigore corroso dalla vacuita del
lessico del mondo moderno. La volonta di combattere la
perdita di significato dei termini, nello “scialo di parole” del
nostro tempo, spiega cosi I'utilizzo di una lingua dotta, non
usuale, oltre che di una metrica tradizionale.

Un ruolo di primo piano nella poetica di Bandini lo ricopre
la rima: essa non ¢ solo piacevole artificio della mente
umana, bensi veicolo di emozioni, sentimenti e idee:
creatrice di connessioni mentali, ¢ in grado di far emergere
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nel discorso logico i piani dell'inconscio e i piu autentici
sentimenti dell’animo umano.

Appare inoltre evidente come questo continuo disincanto
della modernita s'intrecci con il richiamo dell'infanzia e del
mondo dei bambini, 'animo dei quali si configura come
l'ideale di purezza verso cui tendere: tanto che le voci serali
dei fanciulli divengono ispirazione e attesa di una grazia
celeste.

In questo modo il poeta rivela cio che si cela dietro le sue
rime: con il rassicurante moto oscillatorio che lo conduce ad
esprimersi in parte con lo spirito dei bambini e in parte con
la ferrea razionalita di un adulto, egli confessa come il a0
ciao iterato del ragazzini, che giocano per strada
allimbrunire, sia metro per la conta dei versi ed eco non
solo di gioia, ma anche di malinconia. E quando anche
questa convinzione viene dissolta, egli si ritrova solo e non
ha piu alcun punto di riferimento, poiché, in un’incalzante
fin-de-siecle, anche 1 bimbi rimangono chini sui games della
Nintendo, non credono pia alle fiabe e ai fantasni.

Dove si trova dunque la peculiarita della poesia? Si nasconde
torse soto i wvestitiz O soto la lingna? Qui la cercano
ingenuamente quegli uomini, figli di un secolo che disprezza
la poesia, che non sanno che/ la xe solo/ roba che se se insogna.

Cosi, anche una lingua ormai non piu viva come il dialetto,
spesso privata di dignita letteraria, diviene mezzo per
esplorare territori vergini, lande che risulterebbero
insondabili senza il ricorso ad un linguaggio autentico, non
logorato come quello del mondo attuale.

Non resta altro al poeta, immerso in una costante
sensazione di disillusione, che abbandonarsi al conforto
della sua attivita; cosicché si conservino almeno le ombre di
un passato che emette ancora pallidi bagliori, in cui possa
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l'artista trovare pace e rifugio per il suo dolore, nonché
radicamento e coraggio per sfidare le difficolta.

Lo scorrere furioso della penna si arresta, il silenzio si
appropria dello spazio, mentre sizzgie osti/i minacciano di far
soccombere, ancora una volta, 'operato del poeta.
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INSEGNAMI A FAR VERSI

Insegnami a far versi

Brahms alla tua maniera nella Quarta
imprigionando il cuore che suda e ansima
in lucidi rigori

e a svegliarmi di colpo una mattina
perché tuona e sentire

come il verde stormisce e si avvinghia
con mille riccioli all’aria in tumulto.

Insegnami a star calmo

se il sogno s’intravede come vero
laggit dove campanule scoppiate
pendono senza nervo

dalla rete metallica fitta di gocce.

Insegnami a capire che ¢ stata lei-

la sua furia bambina a un suo comando-
a far saltare le lacinie fragili

dei fiori ... e se ne va cosi leggera

che il cigolio det passi sulla ghiaia

non lo scroscio lo ricopre ma il respiro.

[La mantide e la citta, 1979]

In questa poesia Fernando Bandini invoca Brahms, compositore
tedesco della seconda meta del XIX secolo, affinché lo aiuti a
trovare una soluzione nel comporre versi senza lasciare che il
proprio cuore tormentato perda completamente le redini della

69



realtd. E una delle rare poesie d’amore del poeta, dove literata
invocazione al musicista ¢ dettata dall’esigenza di dare ordine e
rigore, come fa lui con la sua arte, alla passione che puo informare
di sé ogni aspetto della realta. Nel sogno che sembra inverarsi
persino la caduta delle lacinie, persino il cigolio dei passi sulla
ghiaia appaiono come conseguenza del sentimento amoroso.

v.2 Quarta. Sinfonia n. 4 in mi minore Op. 98 di Johannes
Brahms

v. 16 Lacinie. In botanica, parte allungata e stretta di un organo
vegetale, separata da altre parti uguali da intaccature profonde
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VOCI SERALI

Adesso il mondo non ¢ piu remoto.
Sta tutto addosso a noi,

tutto pigiato nelle

stanze sgomente delle nostre case.

Ma ci sono giu in strada dei bambini

che si gridano «ciao.

Una volta, due volte — mentre 'uno

dall’altro si allontana — tre volte, quattro volte,
senza voltarsi indietro.

E le voci si librano nell’aria

finché 'azzurro della sera ¢ solo

loro esclusiva eco.

Cinque volte, sei volte, sette volte.
Forse perché si accordano

ai battiti del tempo, ne scandiscono
la diastole e la sistole.

O forse il loro modo di contare
somiglia un poco al mio

quando conto le sillabe dei versi

stoltamente sperando che una grazia celeste
mi rimanga impigliata tra le dita.

[Dietro 1 cancelli e altrove, 2007]

In questa lirica i bambini vengono accostati ai poet, e il ritmo
giocoso di una spensierata fine giornata viene assimilato al ritmo
dei pensieri di uno scrittore all’opera. Nella prima parte il poeta
vuole far trapelare I'idea di un mondo che incombe addosso a noi
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e ci opprime nello spazio angusto delle nostre case, per la maggior
parte concentrato sulla vita e sulle vicende personali di ognuno.
Questo senso di oppressione ¢ contrastato da un semplice ¢azo che
viene da fuori, ripetuto tra i bambini che si salutano. Il ritmo
prodotto dal ripetersi del saluto somiglia molto al modo di
contare le sillabe dei versi da parte del poeta che intreccia cosi le
vicende del mondo esterno a quelle della sua scrittura. 11 ciao dei
bambini confida nella possibilita di rincontrarsi I'indomani, a tal
punto che i ragazzini non si guardano nemmeno, proprio perché
sono certi che il mondo continuera ad esistere, non ¢ solo frutto
della loro immaginazione, e che si ritroveranno di nuovo nel
mondo il giorno seguente. Il poeta spera di imparare da loro e di
poter trasfondere anche nei suoi versi, ormai disincantati,
quell’infantile grazia confidente.

v.15 Diastole. 1n anatomia fase del ciclo cardiaco in cui si svolge
il riempimento dei due ventricoli ad opera della contrazione
atriale e si alterna con la sistole, movimento di contrazione del
miocardio per cui il sangue viene espulso dalle sue cavita
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DESSO I ME SPOIA NUO

Desso 1 me spoia nuo.

I pensa

che la roba che i serca mi la sconda
soto 1 vestiti.

I dise che i me cavara
le onge se no parlo,
i me mola na sventola.

Desso i me verze

1 denti co na méssola.

Quelo che i serca i pensa che lo sconda
soto la lingua.

No i sa che la xe solo
roba che se se insogna.

ADESSO MI SPOGLIANO NUDO, Adesso mi spogliano
nudo. /Pensano/ che la cosa che cercano io la nasconda/
sotto i vestiti. // Dicono che mi caveranno/ le unghie se
non parlo,/ mi mollano un ceffone.// Adesso mi aprono/
i denti con una falce./Quello che cercano pensano che io lo
nasconda/ sotto la lingua.// Non sanno che si tratta
soltanto/ di cose che si vedono in sogno.//

[Santi di Dicembre, 1994]
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In questa poesia /o lirico vive una terribile tortura messa in atto
da ignoti per strappargli qualcosa di prezioso, che pero ¢
inafferrabile ed etereo come 1 sogni.

11 testo puo essere letto in chiave metaforica: il poeta forse allude
al dono della poesia, alla creativita che non puo essergli tolta in
alcun modo.

11 dialetto rende piu sfumata, con la sua brusca concretezza, la
profondita delle riflessioni metapoetiche.

v.9 Méssola.  “Questa parola desta qualche dubbio, soprattutto
riguardo l'accento che dovtebbe rendere la vocale chiusa; falce
nella traduzione dell'Autore. Essa non ¢ dell'uso vivo né me ne
risultano attestazioni vocabolaristiche. Segnalo che Ia sapienza dei
nostri padri. V'ocabolario tecnico-storico del territorio vicentino a cura del
Gruppo di ricerca sulla civilta rurale, Accademia Olimpica,
Vicenza 2002, attesta invece "séssola" <piccola pala di legno per
maneggiare farine e altri aridi> e, per <falce messoria>,
"messora". Mi fa formulare l'ipotesi che méssola risulti una
fusione di "séssola" e "messora" I.Paccagnella, Vocabolario del
pavano (XIV-XVII secolo), Esedra, Padova 2012, che attesta
"sesola"/"sessola" <falce messoria> e "messora" <falce da
mietere>: entrambe nella Magagno. Aggiungo pero che un
dattiloscritto con interventi manoscritti conservato nell' Archivio
di Fernando Bandini presso Accademia Olimpica di Vicenza
(busta G/II1/39) presenta e ribadisce " méssola" in entrambe le
modalita scrittorie.” (Fernando Bandini, Tutte le poesie, Modadori,
Milano, 2018, nota del curatore Rodolfo Zucco)
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MALTEMPO

Mia ballata che hai cuore apocalittico
e saturnini nervi,

che disprezzi la carta stampata

e 1 suoi scribi consideri dei servi,

da un pezzo i giornali annunciavano
che il bel tempo ¢ finito.

E dicevano il vero: giu nell’orto
avevo gia sentito

arrivare il primo pettirosso.

To faccio quanto posso

perché tu, mia ballata, ti rincuori

ma la casa ¢ piena di lunghi e tetri
silenzi, di rancoti.

Vedo attraverso i vetri

un foglio di giornale che la pioggia
ha incollato all’asfalto:

sono fradice e spente, non piu valide
(fossero vere o false) le ragioni di ieri.

Tu, mia ballata che non disperi,
rampichi vecchie scale.

Cosa cerchi in soffitta? La crisalide,
nascosta fra le travi, della stella cometa
di un lontano Natale?

[Dietro i cancelli e altrove, 2007]

75



Riprendendo un nobile modello cavalcantiano, il poeta si rivolge
al suo componimento con alcune dichiarazioni di poetica che
appaiono pero in continuo contrasto tra loro: mantiene un
disappunto, non troppo velato, nei confronti della letteratura e
soprattutto dell’editoria moderna, che hanno annullato la
funzione vitale della poesia; ma poi affida proprio alla poesia il
compito di far emergere qualcosa che illumini un’esistenza
altrimenti oscura e priva di stimoli. Infine Bandini tenta di
rintracciare per questo ossimorico ruolo della poesia uno slancio
che riscatti la vita e la restituisca alla sua originaria autenticita:
un’immagine di conclusiva attesa proietta le speranze dell’autore
in un lontano futuro ‘costellato’ di ricchezza, sia spirituale sia di
memorie che conservino le idealita passate, simboleggiate
dallimmagine della crisalide nascosta tra le travi della soffitta, la
quale, in questo maltempo autunnale fatto di malinconie e
tristezza, ¢ rappresentazione di mutamento e rinascita
primaverile.

v.1 Mia ballata. B’ un topos della letteratura che il poeta si rivolga
al suo componimento (ad esempio, Guido Cavalcanti, Perch’s’ no
spero di tornar giamma)
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FIN-DE-SIECLE

In pochi se ne accorsero
ma questa fin-de-siécle era una cagna
magra e nervosa che sognando rantola.

Era tutto eccessivo o messo in conto al doppio
del suo peso reale, tutto pareva morso
dalla tarantola.

Contro sizigie ostili ho dovuto schierarmi,
fare guerra all'eone (ancora porto
schegge, nelle mie costole, dei cieli),

ma al cuore cosi goffo e malaccorto
chi avrebbe dato armi
che non fossero versi, piu acute e piu crudeli?

Chiamavo il leccio elce
pensando che una voce antica possedesse
il potere d'infrangere l'inerzia che c'ingombra,

ma il mondo era compatto: sradicavo una felce
e sentivo stormire i cupi anfratti d'ombra
dell'intera foresta.

Inutile sperare soccorso dai bambini:
rimanevano chini sui gaes della Nintendo,

non credevano piu alle fiabe e ai fantasmi.

E il tempo apriva
gli otri della burrasca disperdendo
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le mie smagate ipallagi, i miei sapienti chiasmi,
andavano i miei versi alla deriva.

[Meridiano di Greenwich, 1998]

Un secolo tormentato ¢ giunto al termine, e I'isteria avvolge una
societa che ciecamente brama un futuro di progresso senza voler
dare valore all’infinita ricchezza dei tempi passati.

La fretta ¢ un fardello che toglie il respiro alla riflessione
introspettiva e che appesantisce I’esistenza.

Cosl, anche la pervicacia della guerra all’eone, combattuta con le
armi del rigore poetico, pare destinata al fallimento, a non poter
scalfire la mutevole corazza del tempo inesorabile. N¢é le antiche
voci delle lingue morte, né la serena ingenuita dei bambini, oggi
chini sui videogiochi, possono ormai salvare il poeta da una cupa
rassegnazione: i versi andranno alla deriva, lidentita sta per
soccombere.

v.2 Fin-de-siecle. Fine del secolo.

v.7 Sizigia. Congilunzione astrale: in filosofia coppia di eoni
complementari, in astronomia configurazione in cui tre o piu
corpi celesti sono disposti approssimativamente lungo una linea
retta.

In questo caso il termine sembra voler indicare il fatto di esser
nati “sotto una cattiva stella”.

v.8 Eone. Dal greco aion “forza vitale”, “durata”, “eternita”.

In filosofia, secondo la dottrina degli gnostici, ¢ l'intermediatio
tra Dio e il mondo, proveniente dal primo per emanazione: la
totalita degli eoni forma il pléroma, la pienezza divina, individuata
dalla volta celeste.

In geologia ¢ la piu estesa unita cronologica in cui ¢ stata divisa
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l'eta della terra, e corrisponde a mezzo miliardo di anni.

In questo verso il termine ¢ utilizzato in senso iperbolico e
simboleggia la durata della vita, con la sua pesantezza, e il periodo
storico che il poeta si trova a dover affrontare.

v.13 Leccio ed elee sono sinonimi di registro diverso. Elce ¢ il
termine piu elevato, mentre leccio ¢ piu di utilizzo comune: qui il
riferimento alla lingua che con i suoi artifici ¢ in grado di denotare
la realta e di mutarla.

v.24 Ipallage. Figura retorica grammaticale consistente nello
spostamento grammaticale e semantico della relazione di un
aggettivo il quale viene riferito grammaticalmente a un sostantivo
del contesto diverso da quello a cui semanticamente converrebbe
(e nella trattatistica antica era talora identificata con la metonimia)

v.24 Chiasmo. Figura retorica in cui due membri concettualmente
paralleli vengono accostati, in modo che i termini del secondo si
contrappongono nell'ordine a quelli del primo.
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DISGELO

E messa la parola fine

alle mie rabbie, sepolto il rancore,
sembrava cosi puro,

cosi calmo quel giorno di febbraio.
Stavo appoggiato al muro

sotto casa, si aprivano le nuvole

a un suono di campane.

Ma sempre qualcosa rimane

del nostro ieri: era ancora in assetto
di guerra la mia rima

svegliatasi ai rintocchi del disgelo,

le gocce che spiovevano dal tetto
erano nate in cielo,

neve gonfia di vento, un mese prima.

[Santi di Dicembre, 1994]

Allo schiarirsi del cielo, sintomo della vigilia di un’imminente
primavera, il poeta confessa I'inquietudine nutrita dall’astio che
stenta a lasciarsi alle spalle. Perché, nonostante la fiammella del
«rancore» nei confronti della societa moderna si sia in parte
estinta, I'io lirico sente I'urgenza di salvaguardare quelle creature
a lui famigliari, ma desuete: i versi. La poesia, dunque, indossa la
sua armatura di rime, pronta a lottare contro un mondo avverso.
E allora il ghiaccio, mentre si scioglie in grosse gocce e cola dal
tetto, diventa simbolo della poesia stessa: figlia delle memorie che
sembravano appartenere ad un capitolo ormai concluso, ma che
riaffiorano nel presente, scaturite da eventi inaspettati, rimane
determinante per mantenere vitale la ricerca dell’autore.
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La ricerca di un Fernando Bandini che, messo alla prova dal
sentimento di estraneita, ¢ come un alieno in una realta
incombente, minacciosa di soffocare le sue rime, eppure ancora
combattivo.

v.1 E messa la parola fine. 11 poeta da avvio al componimento con
una frase che sembra riferirsi ad un discorso precedente, rimasto
volutamente non detto.

v.1 Fine. Riferimento al mondo del cinema.

v.4 Quel giorno. Richiamo ad un momento specifico appartenente
al passato senza una precisa dichiarazione.
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Biogratia dell’autore







Fernando Bandini nasce il 30 luglio del 1931 a Vicenza, dove
trascorre gran parte della sua vita, da una famiglia di
modeste condizioni economiche. Studia nel collegio dei
Padri Giuseppini a Montecchio Maggiore e proprio qui,
attraverso la lettura in particolare di Giovanni Pascoli,
impara a conoscere ¢ ad amare la poesia. Si diploma
all'Istituto Magistrale e dal 1952 svolge il lavoro di maestro
elementare nella provincia vicentina. Nel 1967 si laurea in
Materie Letterarie alla Facolta di Magistero dell’'Universita
di Padova e dal 1977 ¢ docente di stilistica e metrica nella
stessa universita. Nel 1962 pubblica la sua prima raccolta di
poesie, Inn modo lampante, per la casa editrice Neri Pozza, cui
seguiranno Per partito preso (1965), Memoria del futuro (1969),
La mantide ¢ la citta (1979), Santi di dicembre (1994), Meridiano
di Greemwich (1998), Dietro i cancelli e altrove (2007), Quattordici
poesie (2010) e Un altro inverno (2012). Nel corso degli anni
partecipa alla vita politica e culturale della citta con diversi
ruoli: diventa consigliere comunale nel 1956, nella lista di
Unita popolare, poi del Partito Socialista fino al ’64 e dal 75
all’80. Nel 1997-98 ¢ candidato sindaco in una lista civica,
ritirandosi pero prima delle elezioni. Tra il 2003 e il 2011 ¢
presidente del’Accademia Olimpica di Vicenza. Il poeta
ottiene vari riconoscimenti letterari, tra cui la magna laus nel
Certamen — Poeticum  Hoenfftiannm — dell’ Accademia  Reale
Olandese di Amsterdam per i versi latini, che compone a
partire dal 1960, e al Certamen 1V aticanum della fondazione
Latinitas; nel 2012 riceve il premio Librex Montale per la
poesia. Bandini si spegne il giorno di Natale del 2013.
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